毕淑敏

一个地方要适合私奔,至少要具备两个条件:第一要风景秀美。在山川秀丽的地方才有心思谈情说爱,穷山恶水之地只适合响马出没,意境上首先就差了不止一筹;第二则要人迹罕至。虽有“大隐隐于市,中隐隐于朝,小隐隐于野”的古训,但那多是哲学意义上的悖论把戏。真要是私奔的情侣还敢在大庭广众下手牵手出没,没几天就会被娘家夫家抓回去浸猪笼。

这样挑选下来,合格的地方就寥寥可数。据说,西班牙的隆达,就是最适合私奔的城市。地图上,隆达只是一个不起眼的地方。去隆达也只是偶然,它刚好在我们两天路程的中间。

……

盘山公路拧着劲儿盘旋向上,山势最高处超过2000米。紫外线、陡峭的山崖和过快的车速,让人筋疲力尽。要开进隆达,还要经过一座长长的大桥。远远望去,隆达建在山巅之上,交通殊为不便。

隆达的美也在这第一眼就印进了心里。说来这白色小镇也算西班牙一景。在一片原野上,远远望去散落着许多白色小镇,恰如白云落在绿草地上。

而隆达的白,却没有散落在地上,而是嵌進天空,镶在云朵中。夕阳下,它微微有些泛红,好似燃烧的白云。

隆达是座老城,分两个城区。景点主要都集中在老城区,而住宿和购物则在新城区。两个城区以一条大裂谷分界:东边新,西边老。导游手册上说,大裂谷的日出最美。于是第二天一早我就出发去拍日出。

清晨的隆达分外安详,像个西班牙贵妇。她既有阿拉伯女郎热情如火的一面,又有来自宫廷的矜持和端庄。街道上没多少人,只有教堂外的鸽子在迎着朝阳起舞。它们围绕着教堂尖顶上的十字架扑腾着翅膀,须臾不肯远离。老城的路很窄,依旧铺的是鹅卵石。鸽子飞翔其上,仿佛时间倒退了数个世纪。

西班牙人爱花,爱美,爱装饰。这些特质在隆达表露得淋漓尽致。就在我去往大峡谷的路上看到一家典型的西班牙家庭旅馆。白色的外墙上垂着五颜六色的花朵。几片西班牙瓷砖拼出青花般的图案,上面烧的是耶稣基督。蓝天之下,显得尤为漂亮。

据说当3000多年前,一批旅人走到这里决定建城时,他们的理由是这里地势险峻,安全无虞。四周有丰美的牧草和林木,衣食无缺。这项决定如同我们把隆达当作歇脚地一样,带有一种盲目的正确性。

……

险峻与美丽,这两者巧妙地融合在隆达的身上。

西班牙南部靠近地中海,安达卢西亚省更是炎热无比,白天最高气温44℃。诗情画意一时间全被酷热消磨掉了。看到隆达,才发现西班牙原来不全是那么热,也有如此凉爽的地方。在塞维利亚,晚上8点多太阳还挂在天上,气温37℃~38℃。而在隆达的清晨居然要穿上长外套。高原的清爽在此地可见一斑。

隆达风景秀美吗?毫无疑问。最挑剔的人也会为这片云端中的白色小镇而倾倒。空谷幽声就是这里的写照。

隆达人迹罕至吗?虽然现代交通发达,但隆达仍是一片未被污染的净土。高山峻岭阻隔了尘世的脚步,给了此地一份宁静。

静静地一个人走在隆达的街道上,感受它的魅力,似乎耳边还有摩尔人当年的情歌在吟唱。那些来隆达的游客多是成双结对的,在许多地方都能看到相互依偎的身影。他们莫非也是循着前人的脚步,来此地许下终生厮守的盟约?