一个叫佩利卡诺夫的小伙子爱上了一个叫阿库利娜的姑娘。小伙子打算给姑娘写一封信表达自己的爱慕之情。他想起了一个比喻:“没有你我就像没有手和脚。”

于是他决定如法炮制:亲爱的阿库利娜,生活中如果没有你我就像鱼儿没有鳍,鸟儿没有翼,兔子没有腿,马儿没有蹄,坦克没有炮,闹钟没有铃,茶壶没有盖,盆栽没有盆,花儿没有瓣,屋门没有拉手,路灯没有灯泡,沙发没有弹簧,瘸子没有拐杖……嫁给我吧,阿库利娜!爱你的佩利卡诺夫。

信发过去一会儿,佩利卡诺夫就收到了回信:佩利卡诺夫先生,您好!您的来信让我深为感动。但我覺得我对您就像给鱼打伞,给骆驼配鞍,给猪安角,给狗放哨,给绵羊穿皮袄,给狗熊披大衣,给海豚穿冰鞋,给企鹅安脚蹼,给马买电脑,给猴子背降落伞,给鲨鱼套救生圈,给火车配锚,给瞎子戴眼镜……再见!