陈　九

最近，美国犹太裔作家艾立尔赛巴出版了一部新书《父亲的乐园》。作者在书中深情地回顾了他的父亲，一位生长在土耳其库德族区域的犹太人的经历。他父亲为寻找美好生活，追踪寻源想尽一切办法离开他的故乡，移居以色列，发誓做一名真正的犹太人。在漫长旅途中，父亲忍受了数不清的非人待遇，含辛茹苦终于到达了梦幻之地——特拉维。令他没想到的是，明明他是犹太人，但以色列人却从不把他真正当作犹太人对待。无论在工作单位还是生活场所，周边人们的言谈举止，甚至一个眼神都提醒他，你不是犹太人，你和我们不同。为了走进犹太社会，他忍痛把自己带有土耳其烙印的姓氏改掉，换成纯粹的希伯来式拼写，还去各种图书馆寻找祖先足迹，引经据典向别人解释，他来自于一个重要的犹太群体。

遗憾的是，他的全部努力无法战胜以色列社会坚如磐石的等级体系。以色列移民局歧视任何来自欧美之外的犹太移民，而在这些受歧视的犹太人中，库德族犹太人又是最中之最，他们被垫在等级的最底层。他带有土耳其口音的希伯来语，还有他无法改变的中亚式粗糙胡须，都将他的社会地位固定化。他的聪明才智和全部努力都因他的身世而大打折扣。最后无奈，他只得离开以色列这块伤心之地，远赴他乡，重新开辟自己的生活。

作家艾立尔赛巴为了写这本书，专门到土耳其库德族区，在他父亲的童年乐园居住了一段时间。在那里，他深深感到根的力量，还有他父亲一生承载的内心痛苦究竟有多大多深。他父亲最终回到故乡，再不离开。作家也把这本书献给他亲爱的父亲，并取名为《父亲的乐园》。艾立尔赛巴这本书无法不让人联想到上世纪70年代震惊美国社会的黑人小说《根》。美国著名作家亚历克斯哈利在该作品里，对美国黑人的故乡非洲大陆进行了深情描述，并以逼真震撼的情节将自己寻根的冲动长河落日般地尽情宣泄，使这部著作成为美国黑人的文化经典，并为零乱虚无的黑人文明找到坚实的定位。值得注意的是，无论是黑人亚历克斯哈利还是犹太人艾立尔赛巴，都非第一代移民，也未曾在祖先的土地上土生土长过。看来寻根不分种族，所有漂泊异乡的人都有寻根的潜意识。不是必须在某地生活过才有种族和故乡的认同需求，只要种族区别存在，对自身源头的寻觅愿望就永不枯竭。

每个人的种族与生俱来不可更改。如果说世间真有命运，最大的命运莫过于种族。英语里有这样的比喻，狗是狗猫是猫，狗猫可以作朋友，但狗成不了猫，猫也成不了狗。即使猫生活在狗群里，甚至猫可以证明猫狗来自同个祖先，但狗还是把猫当作猫。猫越否定自己是猫，狗就越认为猫不是狗，因为狗从来不必用否定自己的种族作为生存手段，猫既然可以轻易否定自己，那它一定不是狗。

否定自身种族文化的心态是异常危险的企图，因为人类尊严的根本内涵首先是对自身的尊重。否定或轻视自身的种族文化，就是否定和轻视自身存在的价值和分量，一个连自己都不尊重的人，是无法找到真正尊严的。这不禁令人想到，在西风东渐吹皱一池春水的今日，有国人急中生智试图发掘自家身世来证明自己有外国血统，也有人干脆通过异族通婚改换门庭，让自己算上半个外国人。当然这不能概而论之，每人的具体情况理应尊重，况且追求个人生活的最优化并不为错。但如果在追求中以否定自身种族文化为代价，那不仅于事无补，还可能弄巧成拙。

庆幸的是，美国犹太裔作家艾立尔赛巴的新书《父亲的乐园》，再次为人类生存的这条基本定律做出了生动的诠释。