胡春麟

每逢年关岁未，我都能收到表叔寄自山里的来信。

表叔已经70多岁了，1960年加入中国共产党，他和表婶俩人种5亩地，摸爬滚打一年的纯收入，也就勉强够维持他们的基本生活需要。但他在信中的口气总是乐呵呵的，因为收成总是比往年好。农闲时，表叔喜欢编撰些楹联：“国展宏图民展志，春盈大地喜盈门”，“一号红文兴九壤，三农政策富千家”，“百姓有田皆免税、九州无处不飞歌”，“一村美景一村笑，万户欢歌万户春”。让他兴奋的是，他编撰的一幅楹联，在县里的一个比赛中获得了二等奖。老伴就用那笔奖金，给他订了一份报纸。他借颁奖之机也向县里建议成立一个楹联协会，让更多的人经常有机会参加业余文化活动。

在信里，表叔还跟我讲过他和老伴难忘的一次旅游：烤一锅韭菜饼，灌满两瓶从后屋土井里打上来的甜水，老两口用一天时间，游遍了井冈山下家乡的风景名胜，玉女潭，龙卧山，红军洞……家乡真美啊。他不顾疲劳，连夜撰写诗文。就是这样一位乡下老人的生活质量，总是让我在感慨的心头，平添一份欣慰。

记不清是哪一年年底，表叔在来信里，有些焦急地陈述了对农村现状的忧虑除了粮贱，更有大面积的抛荒，青壮年劳力纷纷涌向城市，地里的庄稼没人种了，吃什么啊?传统农作物的日益凋敝，让世世代代依附于土地的农民们，在困惑之中又添了一份忧虑。表叔虽然生活在闭塞的山村，但每天通过报纸电视，也知晓些国家大事。