杨向荣

我提着皇冠牌皮箱走到街角亮灯的那个小店铺的窗口，一双在夜晚看来惊恐美丽的少女的眼睛望着我，从她的眼睛里我感觉出自己看上去要么像个杀手要么像个幽灵。我一时忘了自己到小店铺去干什么。我在杀手和幽灵之间游移不定地给自己选择着角色，最后匆忙挑了个杀手的形象，于是像美国西部电影里的杀手那样走到女孩子眼睛的瞳孔跟前。

“给我一包老刀牌香烟。”我语气故作低沉和缓慢地说，“再来一匣火柴。”女孩自始至终都用那种一眨不眨的眼睛依次看着我、老刀牌香烟、火柴和我，她对待老刀牌香烟跟对待我一样专注。我划亮火柴，这一瞬间我真感觉自己很像突然光临小镇的杀手。我怕吓坏了女孩，顷刻间又把自己的身份悄悄改换成前来小镇调查一起神秘凶杀案件的侦探。我花了十分钟的时间缓缓露出神秘兼迟钝的笑容，以便与灯光、小镇上的醉汉、少女无邪的眼睛、老刀牌香烟这些东西组合出来的气氛相配。我朝黑暗中吐了一口烟，少女专注的目光又注视着融进黑暗的轻烟。

“这里可以住店吗?”我问，假装耐心地等待着回答。少女发现这是在问人话时眼睛又恢复到灵动的扑闪状态。

“看见亮灯的那个地方了吗?”少女指着某个我权且以为知道的地方。“住那里挺好的。”接着她又一动不动地注视我的眼睛。我再这样等下去准会把眼前这位少女的身体和表情给等僵的，会把一场悲剧等来的。“我要住一间带电话的房间，什么地方有?”我继续问少女。……