曹钟芳

一课一练

阅读下面的文章，回答问题。

我的第一本书

张洁

①我本以为，这一辈子再无出路了。永远生活在社会的底层，被世人歧视，遭受不公正的待遇。被贫困所苦，到死也不知道自己到底有多少聪明才智，因为连发现它、测试它、实现它的机会都没有。

②在成千上万受苦受难的知识分子当中，在无法超越外界或自身的障碍而为数不多的、摆脱了虚伪的婚姻关系的妇女当中，我的遭遇，本属平常而又平常。我本应接受这个现实，在给我限定的社会地位上，了此一生。

③偏偏我生来不甘屈服。何况我自觉比那些伪善的、不容我也有常人应有的一席之地的“正人君子”光明得多，也比那些靠裙带关系混饭吃的人高明得多。

④……

⑤在文学这一块前有古人，后有来者的土地上，我开始了为时过晚的耕耘。

⑥第一篇小说《从森林里来的孩子》，我写得很苦，前前后后修改了五遍。投稿到《人民文学》杂志，又被退了稿。我又将退稿投向《北京文学》。也是一位女编辑，诗人张志民的妻子付雅雯。却得到意外的关注，一字未改地发了头条。引起了社会的注意，并且在1978年获得了第一届全国优秀短篇小说奖。

⑦在成为职业作家之前，我只能利用业余时间写作。我只有一间房子，晚上为了不影响母亲、女儿的休息，我在厨房的切菜板上写。在洗衣服时，或是上班的路上进行构思，就这样慢慢地集成了我的第一本书。

⑧当我第一次把稿费交给母亲的时候，我对她说：“妈，我们终于有钱了，您可以不必再去卖冰棍、卖牛奶了。