李　翔

百年来，除釜本邦茂与奥寺康彦外，日本鲜有善“蹴”者。足球在日本的受欢迎程度，莫论赶上“国球”棒球，便是连橄榄球这样的小众运动都及不上。日本的工业和民族一样，习惯于接受命令而非引导。上世纪70年代的棒球比赛简直是日本企业管理和组织的完美翻版，教练说一不二，苛刻地向神情高度紧张的队员们发号施令。但日本在改变，80年代后期经济到达巅峰，随之而来的坏账、通胀，令泡沫不可避免。企业继续挥霍着巨额资金，心中却不踏实。汽车、电子和造船业饱和，国家找不到新的经济增长点，服务业一统天下的经济模式，并非公司和劳工所乐于见到的。他们逐渐意识到，个人的创意、灵感和机动性，将比密不透风的组织性和纪律性来得更加重要。

正是在这样的环境中，日本足球也在酝酿改革。心不在焉的企业不用再大发慈悲地拨款了，全新的J联盟呼之欲出。抛弃旧有的企业队名，寻求多样化的赞助方式，同员工签订职业合同，建立青训系统，维护与本地球迷的关系。足球仍是一个团队项目，但能容忍的个人发挥空间远远大于棒球，甚至是持鼓励态度。这样有悖日本社会意识形态的工作作风，该如何贯彻执行？日本球员可能还缺少概念。此时，一名巴西人成为了日本足球划时代的标志。

瑠伟原名鲁伊·拉莫斯，出生于巴西里约热内卢，20岁时来到日本踢球，马上令日本人大吃一惊——和对手卷入斗殴事件，被禁赛一年。复出后，他以球技征服了球迷，媒体称其“具备卓越的战术意识、丰富的传球技术，身手鹤立鸡群”。……