晏建怀

南宋孝宗淳熙十六年（1189），陆游被谏议大夫何澹以“嘲咏风月”罪名弹劾论罢后，神色凄然地回到了故乡山阴（今浙江绍兴），卜居镜湖边上的三山村。此后，在他生命最后的二十年，除了曾进京修史一年外，其余时间大都流连在故乡的湖光山色、阡陌田园间，过着迹同疏放的闲居生活。

陆游一生有二憾事，一是“但悲不见九州同”，二是“不堪幽梦太匆匆”；前者为国，后者为情；前者是收复失地的理想无法实现，后者是情深伉俪被强行拆散，佳人泪迸肠绝，化为“姑恶鸟”，过早地撒手人寰。一个风烛残年的老人，要用二十年光阴去梳理自己受伤的羽毛，咀嚼积淀一生的失落和伤痛，实在是一件过于残忍的事。作为名声传四海的爱国诗人，作为知交遍天下的饱学之士，无法想像在那漫长的岁月，他是如何忍受无边的孤寂，如何排遣满腹抑郁悲愤之情的。

陆游小有大志，心系邦国，以投身沙场、济世匡复为毕生理想。但在他数十载的仕宦生涯中，由于与朝廷的“和戎”政策背道而驰，固执地坚持抗金御敌、恢复中原主张，虽然学富五车，终究被朝廷投闲置散，不得重用。陆游太较真，不像南宋前期的奸相秦桧、后期的权臣史弥远一样，通权达变，投机取巧，善于揣测皇帝一隅偏安的心思；陆游太耿直，在自己的诗歌广为流传，乃至“名动高皇”之时，不知借机歌颂一下朝廷的“主旋律”，反而谠言直声，肆议恢复，一再鼓动抗金情绪，甚至向高宗赵构“面请北征”，终于自讨没趣，屡置逐臣之列。……