羽　毛

12路公车徐徐到站。

他从车上跳下，一眼就看见站牌下的她，桃红面颊柳叶眉，清清爽爽，在灰色的天空之下，无比美丽。只是，她的褪色的红外套，被初春的风吹着，不胜单薄。他有些心疼。

他在一个建筑公司当电工，一个月有1200元钱。以前每次拿到工资，他都去邮局，给那个山窝窝里的贫苦的家，寄去700元，剩下的500元，自己紧紧巴巴地当生活费。可是现在，他遇见了她。她成了他粗糙生活里，惟一秀美温柔的风景。

这个月，他想用工资给她买一件礼物，一件她喜欢的白色薄呢大衣。

他跳下公车奔过去，她嗔怪道：“瞧你的鞋子，前面都裂口了。”他难为情地缩回那只左脚，岔开话题问：“今天去哪儿？”

她说，去给你买双毛皮鞋吧，怕你冷。他摇摇头，提议说：“我们去看电影吧。”她不肯，一张电影票多贵啊。

天忽然下起雨来。他问：“半年前我到你的洗衣店避雨，是你拿来了干净毛巾……那是我们第一次见面。记得吗？”

她笑着点头，两人跑到了附近的一家肯德基门外。玻璃门里衣着光鲜的年轻情侣们互相喂着薯条，他则试探着勇敢地揽住了她的肩膀。她刚刚涌上来的一种惆怅，就被这一点温暖烤化了。他们一起仰头看雨，眼里都是微笑。

两点半，雨停了，他们信步走到一个街心花园，瞥见绿竹林之中的一角红木亭子，五六个老者，或抚琴或吹笛或抱京胡，中间一位老者须发皆白，双手叠放于胸前，字正腔圆，唱的正是：“你看我身穿大红，腰扣玉带，足蹬朝靴，头戴乌纱，是颤颤巍巍两朵红花。