（智利）安东尼奥·斯卡尔梅达　李红琴

该小说取材自诺贝尔文学奖得主聂鲁达1971年的一场忘年情谊。邮差马里奥提供邮政服务的对象只有一人——在岛上过着流放生涯的智利诗人巴勃罗·聂鲁达，他是岛上唯一识字的居民，在一封封信件的收送往返间，邮差与诗人间的友谊日渐滋长……

在渔民中长大的年轻人马里奥·赫梅内斯怎么也没料到在那天的邮件中居然有一只“鱼钩”，用它可以钓到巴勃罗·聂鲁达这条大鱼。他还没有把邮包交给他，诗人已经准确地认出在他眼前一闪而过的一封信，诗人从未有过这种举动，他一反平日惯有的平静与谨慎，这促使邮递员鼓足勇气向他提出一个问题，既是出于友情，干吗不说呢?

“您为什么先拆那封信?”

“因为信是从瑞典寄来的。”

“除非是瑞典女人，还有什么特别的吗?”

尽管巴勃罗·聂鲁达长有一双不大动情的眼睛，此时却闪烁发光。

“诺贝尔文学奖，孩子。”

“他们会授予您。”

“如果他们授予我，我是不会拒绝的。”

“给多少钱?”

全神贯注于看信的诗人漫不经心地答道：

“十五万零二百五十美元。”

“五十美分。”马里奥想开个玩笑；但他本能地控制住了自己这种常犯的不礼貌的坏习惯，而以另外一种最文雅的口气问道：

“那么?”

“嗯?”

“诺贝尔奖授予您?”

“也许吧，可是今年有些候选人有很大获奖的可能性。”

“为什么?”

“因为他们写出了伟大的作品。”

“还有另外那些信呢?”

“我过一会儿再读。”诗人轻声说道。

“啊!”

马里奥预感到谈话已临近尾声，呆在那儿出神，就像这位他所敬爱的和唯一的客户偶尔走神一样，他呆立在那儿愣神良久。