黄　晴

有位巴基斯坦朋友说，伊斯兰堡是巴基斯坦的政治首都，卡拉奇是经济首都，拉合尔则是文化首都。

走进拉合尔，处处可以感受到一种历史与文化气息的遗存，她不如伊斯兰堡宏阔，不如卡拉奇喧闹，但她却有一种内在的文化神韵，蕴含于她的城市风貌中，展示在她的居民神态上。

由此，拉合尔被称为“巴基斯坦的心灵”，因为文化在某种意义上就是一种心灵史。在拉合尔市中心，有著名的拉合尔古堡，是世界和南亚公认的文化遗产。在这里，人们可以凭吊千古兴亡，百代离合，触摸巴基斯坦文化心灵的律动。拉合尔古堡始建于1021年的迦兹纳维王朝，是一座泥土筑成的军事要塞。1566年，莫卧儿王朝的阿克巴大帝将其改建为砖石结构的堡垒。其后的莫卧儿皇帝又不断增修，使之成为莫卧儿皇朝夏都的皇家宫苑。英国殖民统治时期，这里也做过英军兵营。

拉合尔古堡东西长450米，南北宽350米。城墙上有碉堡和射击孔，内有大理石装饰的建筑、庭院和长廊，兼具要塞和宫苑的风格。在拉合尔古堡中，最引人注意的就是沙迦汗为泰姬所修的“镜宫”。沙迦汗和泰姬的爱情故事因印度的泰姬陵而闻名于世，实际上，这里才是他们生活多日的场所。据说，泰姬希望躺在床上时也能看见满天星斗，沙迦汗便为她建造了这座大理石穹顶寝宫。穹顶和四壁上粘贴了90万片红、蓝、褐色的玻璃镜片。入夜，大殿中只要有一烛之光，穹顶上便满天星斗。谁知斯殿未成，斯人已去，沙迦汗一夜白头。此后，这位不爱江山爱美人的帝王倾举国之力，用22年修成了泰姬陵。泰姬陵刚完工，沙迦汗之子便行篡位之事，沙迦汗被囚于泰姬陵附近的阿格拉堡8年，每日只能透过小窗，凄然遥望河中的泰姬陵倒影，和中国的南唐后主一样，“故国不堪回首月明中”。这是巴基斯坦版“阴谋与爱情”的故事。

看来，镜宫折了泰姬的寿，泰姬陵则断送了沙迦汗的国运。非分之福，享不得也。自古以来，情种情痴、才子词人，由于过于感性，是当不了好皇帝的。另一方面，古来雄主，而今安在？倒是镜宫留了下来，泰姬陵留了下来，沙迦汗与泰姬的爱情故事留了下来，这是一个文化上的悖论。当然，这个故事也有另外的版本，一个很不堪的版本，但后人宁愿把它想象为一个凄婉的爱情故事。

建筑是凝固的艺术。如果建筑包含了历史故事，它便成为文化。古人诗云：江山也要伟人扶，神化丹青即画图，自有岳于双少保，人间始知重西湖。或许，拉合尔古堡正是由于有了沙迦汗与泰姬的故事，便有了一种“神”，有了一种文化心灵的律动。

（杨兴文摘自《人民日报》2008年4月15日）