张玉庭

有个问题，能正确回答的人并不多，这个问题就是：

当妈妈抱着孩子睡觉时，孩子的头是靠在妈妈的左胳膊上还是右胳膊上的？

正确答案是：左胳膊。

为什么？因为人的心脏是在左侧的胸腔里，只有这样抱，才能确保孩子清晰地听到妈妈的心跳———胎儿在妈妈的腹中生长，听惯了妈妈的心跳声，只有这样抱孩子，他们才会“坚信”自己还在妈妈腹中，这才更有安全感，睡得特别甜美。

我也当过中学生，当时曾怀疑过此论的真实性，便格外留意了一下那些表现母爱的名画，结果大吃一惊：名画上的妈妈们无一例外，果然是如此这般地抱着孩子的。

这的确让人感慨万千！

小时候我曾猜想过，画家画画一定很潇洒。

为什么？因为与画家有关的那些故事的确太美丽了。

比如，唐代的王维曾为岐王画过一幅《巨石》，那画画得极其迷人，常引得岐王在画前流连久久。一日风雨大作，随着一阵电闪雷鸣，那画上的巨石突然腾空而起，破壁而去，画上从此空空如也。又过了许多年，高丽使臣来到大唐，送来了一块石头，说这巨石是从天而降突然出现在他们那儿的神崇山上的，上有“王维”字印，这才奉旨送还。唐宪宗闻言大惊，派人找来王维手迹对照，果然不假，这才知道王维的画全是宝物。

天哪！瞧这画画的，简直就是鬼斧神工！

就为了这故事，小时候的我也就天真地认定，画家画画时一定特有诗意。

直到后来长大了，懂事了，读了好多书，才知道画家画画原来很辛苦。

据台湾地区出版的一本书说，善画瀑布的黄君璧先生画瀑布时，总要在画室里播放瀑布的录音，因为只有这样，他才能从那如万马奔腾般的声音里得到真正的灵感，使自己再度来到那乱云飞渡的千山万壑之间，来到那涛声如雷的汹涌瀑布之前。

啊！这一切太值得细品了！

原来画家画画，即使是在斗室操笔，也绝非闭门造车，而是耳畔响着风声雨声，心头燃烧着火一般的激情。

换言之，画家们的潇洒来自一丝不苟，绝非简单地一挥而就。

从此，我对每一件事细品之后都能体会不同的感觉。