周宝忠

A市画家齐兆凡潜心绘画三十多年，艺术造诣不算不深，可他画的画儿，总也打不出去，更谈不上卖大价钱了。可一些狗屁不通的画儿，愣是迎合了市场，名利双收。这使得他非常地苦闷。

这一天，晚报记者阎克菲有事找他。阎克菲是当地有名的记者，善于调侃，说话幽默，看问题比较尖锐。二人闲聊中，齐兆凡说出了自己的苦闷。阎克菲仔细地看过了齐兆凡的几张画后，露出一副精通世故的神情道：“我说齐老爷子，你想名利双收吗？这事儿包在我阎某人身上！”

“噢？我的大记者，你……你有什么高招儿？”

齐兆凡是非常相信这位阎大记者能量的。不过他清楚，画家的名气不是靠吹出来的，而是靠画出来的。

“高招儿？谈不上什么‘高招儿，只不过‘不同凡响罢了！这事儿我来给你运作，保准让你喊我一声‘天才！”

“那……我的大记者，你就别卖关子了，快说说都是什么‘不同凡响啊？我听你的就是了。”

阎克菲狡黠地“嘿嘿”一笑，附耳“如此这般”说出了自己的“锦囊妙计”。

齐兆凡听罢，两眼惊得滚圆，牙疼似的“咝哈”了一声，疑惑地说：“这……能行？这岂不……”

阎克菲一副胸有成竹的神情道：“咦——，我的齐老爷子，阎某人何时拿您老开过涮？照我说的做，没错！你看这样好不好，赔了，我付你二分之一的损失费；赚了，咱俩对半分成，如何？”

这可是个打着灯笼也难找的好事！齐兆凡见阎克菲有这么大的把握，转忧为喜，爽朗应道：“好吧，咱们一言为定！”

转眼，一个多月过去了。齐兆凡按照阎克菲的吩咐，制作了一批画儿，择日在展览馆举办个人画展。事先由于阎克菲的妙笔精心炒作，舆论造得山响，前来观展者络绎不绝。

只见大厅中挂满了形态各异的写意山水画，齐兆凡身着笔挺的西装，佩戴艳丽的胸花，笑容可掬地站在大厅门前，与前来观展的各界朋友握手寒暄。

面对一幅幅作品，观展者无不露出惊异之色。墙上的画儿，朦朦胧胧，他们从未见过，更谈不上看得懂了，如堕五里雾中。越是这样，越是觉得画意高深莫测，越是不敢贸然相问画的是什么？免得让人说自己浅薄。一个个颔首啧啧，不在这种场合发表任何评论。

不过也有个别打破砂锅纹（问）到底者，指着其中一幅画儿，请教画的内容是什么？

齐兆凡面带微笑，自有妙语相慰。他不正面回答，而是轻轻反问道：“你见过满天的云霞吗？”

这句话是事先由阎克菲教给他的。让他只管这么说就是了，不要多作任何解释。的确，这句话非常抽象，又非常有内涵。面对画家高深莫测的“解释”，问者知趣了，生怕让人家说自己浅薄，不再深问了。整个展出期间，不管谁来相问，齐兆凡总是回以“你见过满天的云霞吗”这句话，正是这句懵懵懂懂的话，把人们的疑问一个个都给挡了回去，把不解留给了自己。

画展举办了三天，取得了空前的成功。所展作品一一高价卖出，齐兆凡的腰包顿时鼓了起来。

面对如此的名利双收，齐兆凡感慨万端，晚上失眠了。自己一辈子一丝不苟地作画，倾其全部才智，作出的画却无人问津，而如今……自己这哪是作画啊，简直是在糟蹋艺术，狗屁不通！他不由得想起了阎克菲传授他的“锦囊妙计”……

那天阎克菲看了他的几幅画后，让他立即抛弃传统的画法，赶赶时髦，“创作”一批“朦胧画”。“如今就兴这个！越是看不懂，就越显得高深，就越显得有水平，就越有人愿买……”

怎么个“创作”法呢？阎克菲说得非常明白：“超常思维，越离奇越好！”怎么个“超常思维，越离奇越好”？几十年的艺术生涯使他养成了谨遵艺术规律的习惯，不敢有半点的悖逆。他实在理解不了这个“超常思维”的含义。

面对齐兆凡的“死脑筋”，阎克菲摇摇头，进一步开导道：“落伍了不是？嘿，我的大画家，要学会赶时髦，玩时髦！你听说过一件事没有：上世纪九十年代初，法国有一位画家来中国访问，在人民大会堂现场献艺。只见他拿了一把涂了染料的小提琴，当众摔碎，然后再一一捡起来，粘在一块画布上，就算完成了一幅‘作品。就是这件‘作品，当场竟然拍卖了几十万元人民币……你能不能也来它一次革命？比方说，传统的画法用笔，你能不能不用笔，用身体，身上涂上墨，纸上一滚……”

老天爷！亏他想得出！

齐兆凡想想也不无道理。相传有一位画家画蝴蝶，不就是将整个屁股都涂上墨，往纸上一坐吗？他受克菲的启发，身涂墨彩，或打滚儿，或栽跟头，或……就这样，一幅幅“现代时髦”的“作品”出来了。望着这样的“作品”，齐兆凡的心都在发颤！这哪是在传承艺术，分明是对艺术的亵渎！

然而，令他不解的是，就是这种狗屁不通的玩意儿，冠以“创新”，冠以“艺术”，愣是有了市场，愣是有人喝彩！如今的社会怎么了？想想发生的这一切，他的心都在滴血！

展出结束后，阎克菲兴冲冲地找齐兆凡分红来了。一见面，阎克菲掩饰不住内心的喜悦道：“怎么样，我的大画家，这回该喊我一声‘天才了吧，这年头，真他妈的邪了，有些事，正着不行，你得歪处想，歪处做，歪打正着！”

齐兆凡一脸苦笑，一点儿也没有取得成功的喜悦。他摇摇头，叹了口气，说出了自己多日的疑惑：“克菲，喊你一声天才完全不过分！不过，你能不能给我解释解释你那句‘你见过满天的云霞吗的意思？我一直朦朦胧胧，似懂非懂……”

闻听此言，阎克菲不再调侃了，神情也变得严肃起来：“齐老师，有些事干吗非要弄那么清楚呢？朦胧才有神秘感，才有吸引力！你看如今市面上的一些店铺，为什么不起中国的名字，非得要起‘蒙丽莎‘伊迈斯‘威妮玛拉……再就是，你过去画的山水画，泾渭分明，一眼见底，不能说不是好东西，可事实又当如何呢？现代社会需要朦胧，需要刺激，需要迎合，更需要‘玩神秘！”

阎克菲的这番“精辟”理论，直说得齐兆凡眼睛直眨，不再吭声。阎克菲见齐兆凡似乎听懂了他的话，很是高兴，重又现出刚才戏谑调侃的神情，说道：“齐老爷子，这回尝到甜头了吧！再过一年半载，咱俩再玩它一次神秘，我保证你取得更大的成功，获取更大的名利！”

这一次，齐兆凡却没有爽朗应诺，而是久久沉默着。半晌，他才说道：“克菲啊，这件事我想了很多，为了艺术的良心，为了一个画家的操守，我决定不再干了！我宁愿守清贫，宁愿永不出名！这就叫‘人各有志。我的大记者，‘你见过满天的云霞吗？”

“这……你……”

阎克菲像被噎着般，一句话也没有答上来……

（责编：锦平 图：张永海）