胡秀欣

夫妻名分，并不是靠金钱就能买得来的；夫妻情分，亦不是靠一纸婚书就能维系得了的……

我是一名邮递员，每天下午2点左右，都要到临园小区投递。一到这个时间点，3号楼402室的主人就会提前打开房门，等着拿当天的报纸。

主人年近七十，戴一副宽边眼镜，气质儒雅，是个退休教师。他一年前开始订报，一次就订了三份不同的报纸。主人的老伴也就五十多岁，打扮得挺时尚。两人看上去很不般配，听人说这是对二婚“鸳鸯”，结婚才一年多。

这天，我又准时上楼送报。刚走到门口，就听到屋里传出激烈的争吵声，声音很乱，听不清说什么。我敲了几下门，无人理会，只好将报纸塞进报箱里。刚放进去，门“砰”的一声开了，老头气哼哼地走出来。他脸色发青，身体有些颤抖，看见我，只是点了下头，便哆嗦着往楼下走。女主人追到门口，探出半截身子，朝着老人的背影恶狠狠地骂道：“死老头子，你去死吧！有种的，你再也别回来……”女人的脸有些扭曲，让人瞅着不寒而栗。女人说完，狠狠地把门关上了。

老人的双腿有些发软，步子迈得很不稳，看样子是气坏了。我怕他摔着，连忙紧追几步，从后面搀住他的胳膊，劝道：“老大爷，居家过日子，哪有舌头不碰牙的？两口子吵架，犯不着生这么大的气。”

老人余怒未消，气愤地说：“小伙子，你给评评这个理。今天民政局的同志来家里普查低保，她居然说她丧偶，没有经济来源。为了占国家这百十来块钱的便宜，她竟诅咒我死了。我每月近2000块钱的退休金全部交给她，却买不来我做丈夫的名分，在她的眼里，我竟是个活死人……”老人气得胡子直抖动，眼里噙满了泪水。

我把老人扶到花坛边的椅子上坐下，劝慰道：“老大爷，您别气坏了身子。这丧偶不丧偶又不是她说了算。”

安慰了老人一会儿，我便起身告辞。刚转身想走，老人却猛地抓住我的胳膊，用哀求的语气说：“小伙子，求你点事儿行不？”我忙停住脚步说：“老大爷，有事您尽管说，别客气！”

老人稍一犹豫，问：“铁北街那一段，归不归你投递？”我点点头说：“是我负责。”老人的眼里闪过一丝喜色，欲言又止。好半天，他才有点难为情地说，铁北街小桥头左边第一家，住着一个叫王玉珍的老太太，那是他的前妻。他的意思是如果我方便的话，想求我去趟她家，看看她现在过得好不好。

常言道：人在难处，最先想到的往往是和自己最亲近的人。老人满脸无助的表情，让我觉得心酸。我不解地问：“老大爷，您这么惦记她，为什么当初要和她分开呀？”

老人叹了口气，说：“哎，真是一失足成千古恨啊！因为一念之差，我就……”原来，老人退休后闲着无事，就常常去跳舞解闷。于是在舞厅里认识了他现在的老伴，那时对方刚死了丈夫，一来二去，两个人就好上了，老人就狠狠心和妻子王玉珍离婚了。末了，老人连连摇头，一脸无奈地说：“不说了，让你们年轻人看笑话，一步走错，后悔晚矣！”我看得出，老人生活得并不幸福。

铁北街是平房区，是我每天投递的最后一站。赶到铁北街的时候，太阳已经快西下了。我找到了王玉珍家，发现门锁着，于是想找个人打听一下王玉珍去了哪里。我环顾左右，发现河对岸的垃圾堆边有一个老太太，弯着腰在捡垃圾。

我走过小桥，来到老太太跟前，用手指着王玉珍住的房子问：“老大娘，你知不知道王玉珍老人去了哪里？”老太太直起身子，疑惑地说：“我就是，你有啥事？”

天哪！她就是王玉珍！我一时语塞，竟不知该说什么了。好半天，我试探着问：“您老就靠捡垃圾生活？”

老太太笑了笑，算是回答。

眼前的王玉珍，头发有些散乱，脸上布满皱纹和尘垢，一双粗糙的手上全是皴裂的口子。一看就知道她日子过得很艰难。我不由得说：“老大娘，您这么大岁数了，还出来捡垃圾呀！生活困难，您可以向政府申请低保金呀！”老太太连忙摆手，说：“我不需要救济，我老伴是退休教师，一个月的退休金快到2000块钱哩，我过得很好！”说这些话时，老太太的脸上漾出了满足的笑容。

我的眼泪再也止不住了，我真想跑回去告诉那老人，他做丈夫的名分在这里！

（题图、插图：安玉民梁丽)