李晓晴

每到封冻的季节，看着寂寥的街景，就不得不承认，大自然也是需要喘息的。法国第二大城市里昂的秋季很长，尤其是与冬季接壤的那一半。一天天的，暖色从人们衣服上褪去，漫长的过渡后，趁气温骤降的时机，黑色便覆盖了这里，男女老少商量好似的一齐变装，眼睛便没了选择，沦陷其中了。

黑得却不单一。有限空间内的变化都被一一演绎。有深有浅，有长的妖娆有短的利落，有矜持有深沉，有叛逆有放肆，但变来变去却又总归是一个不变，或者，正是那个宽容的不变，可以全盘接纳这些变数。黑色是趋势，是气候，是这个季节的冷静与刚毅，单调与内敛，是最适时的选择。若论意境，凛冽的冬日与那片黑，便是最好的注脚。就像《长恨歌》中，王琦瑶从清一色的蓝布衫中看出了朴素的文雅。这冬天的黑色，也透着点儿生动和真诚，生动是减半的生动，真诚却是十二分的。

在冬季，用黑色装点自己的法国女孩其实是极有悟性的。悟性既不是聪慧，也不是灵动。悟性是有一些天生的缘故，需要些耳濡目染的。她们深知，自己白皙的皮肤与黑色配在一起的效果，几分高贵，几分冷漠，几分女人天生的豁达柔韧与哀而不怨。有朋友曾说，黑白配虽不时新，却是永远不出错不过时的。里昂，这听上去就带些时空距离的地方，正是这组合的最好载体。有点儿沉闷，有点儿阴郁，却是积蓄了千年的沉闷与阴郁，让人肃然起敬的。有人说，出生在古老国家的人，一生下来，便老了。老倒也谈不上，她们自然流露出的，是没落贵族的气质。既已没落，便有几分颓丧，却又仍是高傲的，不合群的，执着的。当看到一名欧洲女子，身着黑色长大衣，于咖啡馆一角淡淡享受香烟时，你其实就已窥到了这个国家，甚至这片大陆的缩影。

都说法国是浪漫的国度，法国人却觉得意大利人才是天生的情人。意大利的浪漫像火，炙热奔放，推崇的是一时的激情，大概是因为这个国家离赤道近一些，多吸收了些太阳的能量吧；法国的浪漫则像水，温和而绵延，颇有点儿厮磨的意味，它也不只是年轻人的专利，地铁中常常见到七八十岁的老头老太，若即若离地偎依着，男的绅士女的淑女，岁月沉淀下的是另一种风情。这份经久不息的浪漫，似乎也只有黑色才能诠释透彻。

法国人的风情，贵在“自然”二字。学习负担少一些，童年更快乐一些，七八岁时，不论男孩女孩，忽闪着大眼睛看过来，都能引得人会心一笑。高中毕业了，十七八的少男少女在上大学的城市一起租房子生活是再正常不过的。他们时而轻狂地大声谈笑，又在不经意间显出自立生活的主见。适时来临的爱情和情欲造就了混杂着纯真和成熟的小大人。再之后，就是或长或短的人生，经历或错过一些人一些事，不变的是，在每个冬天，穿上黑大衣混入黑色的人群，宛如仪式一般。刻意做出的气质毕竟略输天然的性情流露一筹，黑色也和真实扯上关系，它恰如其分地穿在每个人身上，不是掩盖而是表述。于是，少女在火车站等候着归来的情人，黑色的人流涌来，她却在顾盼间一下认出了他，站台上的拥吻，生动而真切。“即使多一点也好，想让你知道我思念你的心情。冬日里漫长的等待，是那么的真实，我沉睡的激情，在相聚的一刻苏醒。”

万人一色，在六七十年代的蓝绿之后，便从中国绝迹了。那时大家日子过得差不多，不好不坏。法国的万人一色却让人分不出好坏。穿得好的不一定腰缠万贯，穿得差的也不一定一文不名。没有谁傲然地摆出居于人上的架式，也没有人窝囊地委屈过活。中国人十分讲究中庸，在法国，将那片颇为壮观的黑色一眼望去，却品出了点儿这个词的意思。一片黑色，那么自然地把大家拢在一起，多么浮躁的心态也被压了下来，就那么不上不下的，作为社会的平凡一员，作为一个不起眼的普通人类，存在并思考着。心里计较的也不是别人的得失，而是自己的小日子。法国人的小日子简单得不能再简单，平和到不能再平和：爱情，饮食（包括红酒），度假，工作。说他们不思进取也好，坐吃山空也罢，大国崛起那阵儿的激情，早被时光消磨完了，剩下一个相对稳定的社会，一套相对健全的保障体系，一处相对污染少的环境和一群相对正常的人，相对和平地磨蹭了一年又一年，一代又一代……

黑色的冬天，听上去吓人一跳，可她正如坚冰一般，由最柔和的水构成，在懂她的人的手心中，正慢慢融化呢。

编辑 孙玮