姬　华

已届不惑之年的于丹，给人的第一感觉是朝气蓬勃。

作为一个知识女性，她最引以为傲的是自己的职业。当了十几年大学教师，每接手一届学生，她都要在4年中给每个学生过4个生日。每个“小寿星”在生日这天会收到全班同学的贺卡，而他们最企盼的是看到班主任热情洋溢的信。4年中，班上每个学生都会得到于丹认认真真写下的4封信，他们将之视为成长中最珍贵的礼物。

于丹讲究仪式。她说，过生日这个仪式是希望让孩子有一份感恩之心，感谢母亲，感谢生命，感谢成长。我们生活中太缺乏仪式感的东西，应该让人有回望成长的一个瞬间。

学生们在收获老师的祝福时，也没忘记给老师一份喜悦。于丹的生日在6月，那天晚上，她被学生们邀请到音乐教室。一进门，只见满屋的彩带气球，黑板上满满地写着学生们的祝福。音乐系学生一个接一个走到钢琴前，为老师演奏优美的乐曲；影视系学生一个接一个走上台，为老师朗诵自己写的诗。他们把纯洁的爱毫不掩饰地奉献给老师，平时伶牙俐齿的于丹此时一句话也说不出来，沉浸在巨大的幸福感中。

提起这个不同寻常的生日，于丹眼中闪着泪花：“在成长中，鲁莽、生涩、荒唐都不是致命的缺点。致命的缺点是冷漠，是你对这个世界没有感动，没有痛楚，什么感觉也没有。”

不论多郁闷的事情，到了于丹那里都会变得温暖快乐。她每周日晚都会进行“晚点名”，让回家或离校的学生按时返校。……