张潇逸

0并不是一个罕见的数字，升学率、伤亡率、成绩、错误中都有它的身影。虽然数字本身并无是非善恶之分，不过既然科学家可以用数字描述世界，那么我也借“0”来描述生活。

正如“考了个零蛋”一样，0常被用于形容某个人一无是处，就算乘上多少倍的努力也还是0。实际并非如此，“勤能补拙”、“笨鸟先飞”早已提醒我们“0”先生们最擅长的恰恰就是“从零开始”。NBA后卫阿瑞纳斯坐了数年冷板凳，最后用实力为自己披上的正是他自己设计的0号战衣。从1变为3、30这种量的提高固然令人刮目相看，但从0到1的质的飞跃更值得钦佩。

0这条自食其尾之蛇，从任何一处开始都可以从起点回到终点，可作为一个圆它又有其“圆满”的寓意。现实不正是这样吗？并不是只有攀上顶峰才是真正的完美，即便因能力所限而再次回到出发点，却发现山脚的景色细腻美丽，也不失为一种圆满。茅盾就曾说过：“人活一生，就是从自己什么都不知道，到发现自己真的什么都不知道。”我想，人生原本就是一次轮回，来时空空，去时清白，从母亲的怀抱投入自然的怀抱，由无思想到无意识。而有人终其一生在昏沉迷茫中度过，至死不知自己的所想所爱，这小小的一个“0”也变得不完美了。

在数学不发达的时代，“0”即是最小、最差、最低。现在，零增长之下还有负增长，0℃下还有-1℃，而在那些不知有无负刻度的事件上，0就一定代表着最坏的结果吗？厄运与幸运一样难得。在你自暴自弃的时候，或许，事情原本可能更糟，比面前的“0”更令人沮丧。如果0是连接天堂与地狱的通路，它难道就是炼狱？所以，没有最小的数字，也没有最坏的结果。0在代表着失败的同时，也象征着希望——看到了“0”，离“1”还会远吗？

“0”是存在，是消亡，可积极，可消极，它对于人生的解读也只是一种数字游戏，并不存在普适天下的真理。数字只是数字，人生才是人生。

（江苏阜宁中学）

评点

让联想发散开去，而又能使思维形成一个有机的整体，即是文章之道。本文成功的关键在于作者借“0”来揭示出了生活的辩证法：量的提高固然重要，质的飞跃更值得钦佩；顶峰固然完美，山脚却也细腻美丽；失败固然惨痛，然而其中蕴涵希望。此外，本文中的典型素材，如穿“0”号战衣的阿瑞纳斯、茅盾的名言、天堂与地狱的比喻，均给人以耳目一新之感。（邱冬梅）