吴　敏

做梦都在当小贩

老实说，上学时我不是个好学生。初中时，每到元旦前我就开始倒卖贺卡，我分给各年级的坏孩子每人j0张贺卡，让他们到护士学校去卖，3毛钱进的卖1块，100张就能赚70块钱。上学时，我骑着三轮车带上50条纱巾，等下课了就在校园里卖。

初二时，爷爷去世了，父母回老家处理后事时，我就在家组织一帮孩子去卖莴笋，后来邻居告诉了我妈。当我在梦中喊着“瞧一瞧，看一看”时，我爸过来从床底下翻出一杆秤来。身为工程师和经济师的父母决不允许他们的儿子变成小贩子。看着他们的儿子整天烫着卷发，穿着喇叭裤，嘴里叼着烟卷儿，喝二锅头，交女朋友，和社会上一些不三不四的人闲逛、打架斗殴，做小买卖，父母为此伤透了心。

放假时，我晚上在东四夜市卖油炸鹌鹑，白天帮着开小卖部的哥们儿卖烟，还骑着三轮车从塔院到紫竹院去进酱油、汽水。大年三十，我四点钟就起来，推着炉子、200个碗和过桥米线到地坛庙会去卖，走了近3个小时才到，结果还让火把头发燎没了，卖了100碗赚了90块钱。

我知道了剧末的韭菜比油菜好卖，香蕉见风就发黑，当然，这些都是从经验中得来的，而我的学习成绩一直不好，每周六学校广播处分的名单里准有我，初三的模拟考试不及格，回家后，我一副满不在乎的样子躺在床上。我清楚地记得，当时，我妈站在那儿看着窗外，我知道她在哭。过了一会儿，她说了一句：“我真不知道明年的今天你能干-什么!”我一愣，深深地被刺痛了，一下子就坐了起来，我只说了一句话：“您放心吧!”从那时起，我开始拼命学习，从全年级倒数第三名冲到了正数第十三名，考上了高中。爸妈高兴地在十几平方米的小屋里请了两大桌。后来，我学习又放松了，结果，大学没考上，我失学了。

总有一天有一辆车是属于我的

大学没考上，爸妈让我去他们的单位当个工人，我不去。当时，正赶上北京金朗饭店开业招人，凭着从朋友那儿现学的几句英语口语，我被录取了。又听说王府饭店在招人，我抱着试试看的态度，早晨五点就去排队抓号，还带了七八个小兄弟，让他们领七八个号，以减少竞争。结果，我靠着背熟的请人编写的英文简历，从1200人中被录取了，那次，共录用了30人。

在那儿，我干过保安、餐饮、行李员。当保安时，有一次，我把一个要去咖啡厅的老外指到了厕所，结果，被人家投诉。值班经理是菲律宾人，过来骂了我半天，我却一句也没听懂。这对我刺激挺大，我开始学英语，也为了能当上行李员多拿些小费。当上行李员后，我给李嘉诚、包玉刚的女儿等人拎过包。当我给李嘉诚拎着包，看着一大群人前呼后拥着他，走在人群最后的我觉得那真是气派。身为最下层的行李员，伺候的是最上层的客人，稍微敏感点的心，都能感受到反差和刺激。

一天，一个旅游团住进饭店，一百多件行李需要我和另外一个人在30分钟之内送到十四个楼层不同的房间。当我们气喘吁吁地把行李送完，爬到十四层楼道里去抽烟时，我看着楼下金鱼胡同里的一辆辆小轿车，说了一句“早晚有一天有一辆车是属于我的!”这感觉是发自内心的。

有一次，父亲说他的一个朋友在王府饭店旁边开了一家中餐馆，让我帮着介绍客人。我就把一些外国客人介绍了过去，第一个月就介绍了两万多营业额。于是，中餐馆的老总请我过去当餐厅经理，每月600块钱工资，这跟王府饭店行李员每月工资小费加起来3000多块钱相比，我还是舍不得。

兼职吧!白天在饭馆从中午12点半干到晚上10点，然后再从墙头翻过去，到王府饭店上夜班，从晚上11点到第二天早晨7点，每天只睡三、四个小时。经常是刚刚在饭馆穿西装革履同外国客人交换名片、吃过饭，一个小时后，当我回到王府饭店，换上工作服同他打招呼“先生，您好”时，他却不屑一顾，我知道他不认识我。这样的落差这样的日子过了三个多月，我快坚持不下去了。

掀起怀旧风潮

我在那个餐馆只干了5个月就失业了，餐馆的上级主管把它转卖给了别人，那是1992年的春天。我和餐馆里出来的七八个人闲着没事干，打了十几天的牌，我想这样下去不行，就偷偷去找门脸。最后，在民族饭店斜对面，找到一个因赔钱换了四个老板都没开成的小饭馆，我包了下来。我们拣来一些沙子、水泥和砖头，收拾了一通就开业了，取名“民丰饺子馆”。

开张第一天只来了一个人，买了半斤饺子，4块钱。6个服务员全出来伺候这一个客人。吃完饺子那人抹抹嘴说：“虽说咱没去过五星级饭店，但五星级的服务也不会比你们好到哪儿去!”

我注意到，来这儿吃饭的人桌上都放着大哥大，大哥大那会儿还是有钱人的象征，这些人平常都是吃海鲜的主儿，一个客人对我说：“哥们儿，不瞒您说，好长时间没吃这么一顿饱饭了!”当时我就琢磨，为什么吃海鲜的人宁愿去吃一顿家家都能做、打小儿就吃的饺子呢?川式的，粤式的，淮扬的，东北的，中国的，外国的，各种风味的菜都风光过一时，可最后常听人说的却是：真想吃我妈做的什么粥，烙的什么饼!人在小时候的经历会给一生留下深刻的印象，吃也不例外。

这时，我知道自己要开什么样的饭馆了，我要把饺子、炸酱面、烙饼，这些好吃的东西都搁在一家大的饭庄里。就这样，我又回到小时候待过的幼儿园，院里那棵大树和转椅还在，这里有我要找的感觉。我在院里拴了一只鹅，从农村搜罗来了井绳、辘轳、风箱之类的东西，还砌了口灶，备了擦皮鞋的，胡同口有免费的三轮车候着，我给这个饭庄起了个名字叫“忆苦思甜大杂院”。没想到很快就火了。

一股怀旧风开始弥漫京城，北京街头陆陆续续出现了“老三届”、“黑土地”等饭馆。我又开了“大年三十饺子城”等五六家饭店。

因为我是第一。所以更加努力

迄今为止，我的个人资产达3000多万元人民币，也创造了数十项第一。

第一家手工饺子馆、第一家怀旧餐馆、第一家现代茶艺馆等数项第一，一直以来被人们视为奇迹。有一句广告语叫做：“因为我不是第一，所以更加努力。”我觉得应该这么说，因为我是第一，所以更加努力。

我从不避讳与人谈自己的经历、感受和梦想。我觉得人这一辈子最重要的是留一点辉煌给自己。你有多少钱并不重要，如果有什么事你是第一个去做的，这样才有意义。

现在的年轻人都打算自己创业，顺便我也送他们几句忠告：第一，关于成功的公式，从前人们所说的“勤奋加上机遇等于成功”并不全面，除了勤奋和机遇，坚持不懈的毅力非常重要：第二，有志的年轻人不要盲目出国。不要认为出国镀金回来就如何了，没心的人到哪里都是庸人，只要你有信念，有恒心，成功并不难：第三，把眼光放得远些。做一些别人没做过的，又不容易成功的事情。想到了就要去做，不怕慢，就怕站。

成功的标志是什么呢?社会发展到今天，成功的标准已经非常宽泛了。人生价值的取向也呈多元化，只要你按照你的理想去做，实现了自己的人生价值，对社会又有益，那么你至少是一个值得尊敬的人。

编辑张婧