流　火

太阳快下山的时候，我终于找到了松鼠的家。

因为是初次见面，说起话来不免吞吞吐吐，老半天也没把来意讲明白。

“一下子说不清楚吗？”松鼠夫妇热情又大方，“请和我们一起吃晚餐吧，吃饱喝足再慢慢讲。”

松鼠太太端出来的甜汤真是香浓。我连喝了两大碗，舌头都差点随着汤一起滑下肚。

“这松子玉米汤不错吧。”松鼠先生万分骄傲，“我太太的手艺当然没话说，本人精心挑选的隔年松仁也功不可没。”

美美地喝完汤，坐正身子，干咳几声，竟然很容易就说出了想问的事。

“这个啊，”松鼠先生跳下椅子，到壁炉边点燃了烟斗又坐回来，“你该知道，这对我们松鼠来说，是个重要的秘密……”

“知道。”我赶紧说。

我当然知道，对于松鼠们来说，如何藏起食物，又能在冰封的季节里准确地把它们找出来，是很重要的家族秘密。但是，这对我来说也十分重要，所以才厚着脸皮找上门来。

“如果您告诉我，我发誓保守秘密。为了表示诚意，我愿意用我们狐狸的家族秘密来抵押，要是我把你们的秘密泄露出去，你们也可以公布我们的秘密。”

每只成年的狐狸都可以变成人。只要在月圆夜的月光底下，把狐狸皮脱下来，狐狸尾巴摘下来，找个地方藏好，就能变成谁也瞧不出破绽的人。变成人的狐狸想变回来，只要把藏着的狐狸皮和尾巴拿出来，穿戴好，就能变回狐狸。

我的父母有天晚上变成人出去，就再没回来。他们一定是忘记自己把皮和尾巴藏在哪里了。

大家都说我们狐狸很聪明，却没人知道我们的记性很坏。

我终于长大到可以变人，想变成人到人类的世界里去找我的父母。找到了就和他们在一起，找不到还是回来做狐狸。

嗯，还有，即使找到了他们，我也会想念朋友们，偶尔要回山里住住。那个时候，我也希望变回狐狸。

“现在，请告诉我，你们松鼠家族的秘密吧。”

“呃。”松鼠先生偏头看看松鼠太太，又低头去看椅子腿，慢吞吞地说，“我们松鼠的秘密就是——其实我们都没有办法准确找到自己藏起来的食物……”

“什么！”我跳起来，“怎么会这样？那你们冬天吃什么？”

松鼠先生尴尬地挠挠耳朵：“秋天的时候，我们一个劲儿藏，藏的时候当然也努力做标记。可是当大雪覆盖整个大地的时候，要找到它们，完全靠碰运气。松鼠总会在某个树洞里找到食物。不过，那多半不是自己藏的。我们松鼠的规矩是，不管谁藏的粮食，谁找到就归谁。”

“事实上，”松鼠先生笑笑，“今天你吃到的松子，倒真是我自己藏了又找到的。这么多年来，这可是第一次。”

我在椅子前站了很久，不知道说什么好。

客人很没礼貌，再见都不肯说，主人还是很客气地送到门口。

“不一定能找回藏起来的皮和尾巴，你还会试着变成人吗？”走下台阶的时候，松鼠太太问我。

我不知道。

我只知道，今夜的月，正圆。