开　寅

对于西方流行音乐来说，音乐并不只是坐在家里听的，它也是一个存在于“现场空间”的交流互动。对于音乐人来说，LIVE（现场演出）更成为检验一个其音乐水准的重要标尺，看看他或她能有多大的激情、活力与能量，可以把成千上万的听众在一个特定的空间内带入精神与情感的高潮。

《Demon Days Live》（2006）

Gorillaz

厂牌： Virgin

九十年代在全英掀起Brit-Pop风潮的始作蛹者Blur在近十年的全盛时期后，终于在世纪之交之时无声的解体。其核心成员Damon Albarn出人意料的找来了知名的CULT卡通画家Jamie Hewlett共同设计了这个虚拟Hip Hop摇滚乐团Gorillaz，以四个充满末世感的卡通形象为面具，开始了他个人的再次音乐冒险。

最早吸引我注意Gorillaz的就是一段现场演出的录像：舞台上出现的不是乐手和乐器，而是一张从顶棚拉下的超大银幕，四个电脑动画做出的虚拟Gorillaz成员在银幕上起劲的手舞足蹈，而真正的演奏者包括Damon Albarn本人都藏在幕后，只能看到一个隐隐绰绰的影子。这个堪称大胆的主意让现场观众和几个虚拟动画人物在一块疯狂起舞，而制造出的那个荒诞末世气氛让人倒吸凉气。2002年首张同名专辑在全世界大获成功后，2006年这四个“动画摇滚乐手”再次出击推出了《Damon Days》专辑并展开了一系列巡回演出，而本张专辑即是他们在曼彻斯特现场演出的实况。

Gorillaz创立的最基本概念之一，就是这是一个充满合作精神的音乐计划，Damon Albarn邀请来自各个音乐领域风格各异的音乐人与他自己，或者比较“虚拟”的说，和这四个卡通人物共同创作完成音乐。正因如此，这场Live演出在台前亮相的是形形色色的音乐家，而Damon Albarn则和其他的伴奏乐手共同坐在舞台后半部分的阴影里，在大部分时间里大家只能看到他的一个背影轮廓而已。与Graham Coxon不同，Blur之后的Damon Albarn转向了与先前音乐大相径庭的Hip Hop与充满融合风格的蓝调黑人音乐，现场演出表演嘉宾也完全是来自摇滚乐圈外的灵骚乐手和民族音乐家。这里面既有乐风强硬的说唱乐，又有柔情动人的黑人灵歌，甚至有教堂的少年唱诗班和风情独特的南美民谣音乐。最为特殊的是，他邀请了来自中国的女古筝演奏家，用西方音乐中少见的高山流水般的清澈透明的音符共同在演唱会的末尾演绎了一曲旋律醉人、舒缓动听的《Hong Kong》。而他也是在此曲中走出阴影来到台前第一次与观众见面，用充满孩子气的方式向大家介绍在场数十位演奏嘉宾和在看台上一直“观看演出”的四个Gorillaz乐队木偶形象。

《Little Drummer Boy Live》（2007）

Mark Kozelek

厂牌：Caldo Verde

Mark Kozelek在著名的Red House Painters解体之后，一直用Sun Kil Moon这个充满诗意的名字出版重新走向了低调民谣摇滚的路线的专辑，而在现场演出他却是以个人面貌外加一把吉他就踏上了舞台。本张专辑就是他2003年到2006年间在欧洲和北美现场演出的精选。

看过这么多演出，够胆一个人抱把箱琴上台唱一整场的人真不多。Mark Kozelek的魅力在于他的整体气质。我相信歌手们和乐手们上台拼的其实是那个气场，声音和音乐倒可能在其次。大家最直观感受到的是音乐人上台以后有没有能震慑全场的气势。 只是单单听《Little Drummer Boy》就能感受Mark Kozelek独一无二的气质，这个来源于内心丰富的感受和精神感染力，给予他的自信和表达能力，让他能用一把箱琴和一副嗓音在舞台上做到几个人或者数十个人才能做到的事情。这才是检阅音乐水平的标尺。实际上，音乐只是表象，人的内心才是驱动。

很喜欢这个现场版本的《Katy Song》，丝毫不逊色于RHP时代。无论是乐队还是个人，Mark Kozelek二十年来一直保持着他内在的情感与精神感染力，丝毫没有后退。

《PNYC》（1998）

Portishead

厂牌：Go!Disc

很多人都说Portishead的女主音Beth Gibbons是当今世界最有个人魅力的女歌手之一：不但因为她那拥有颓废到极致而具有强烈感染力的嗓音，更因为她在现场演出时所表现出来的只属于女性才拥有的迷人自由慵懒气质。

Beth Gibbons一出场就把所有人的注意力都吸引过去，尽管她相貌平平，但却在举手投足之间有着最独特动人的持久吸引力，让所有人都不禁为止迷恋倾倒。整个演出就是一场观众陶醉安静的享受过程，所有人都安静的坐在球场的木制地板上，凝神闭目任由Beth Gibbons用她虚幻飘渺的嗓音将所有人带到一个黑暗忧伤却又沉醉不归的冥想世界里。《PNYC》是少数几场真正能显露出音乐现场独特优势的演出之一：那种对音乐人自身魅力的独特体验，那种听众与音乐演奏者和音乐本身的融合程度，是在家里聆听CD唱片永远无法完全体会到的。

《On the Night》（1993）

Dire Straits

厂牌：华纳兄弟

在我的印象里，Dire Straits的这张《On the Night》是最早被中国的老摇滚乐迷们所听熟的一张摇滚乐现场演出。这场演出的唱片和现场录像即使放到今天来看，也堪称经典。

Dire Straits在世界经典摇滚乐殿堂里占有一席之地，全因为它的主脑人物Mark Knopfler独特的吉他弹奏技巧和低沉富有磁性的嗓音，而这一切都在《On The Night》这场现场演出里得以充分体现。Mark Knopfler的吉他演奏简单而直接，极富男性阳刚色彩之情感。这种“铁汉柔情”式的情绪传达在录音室专辑中因为录制程序的繁复而很难充分表达，而在现场观众的热烈气氛中，Mark Knofler无疑将其升华到了极致：《Private Investigation》或者《You and Your Friend》中那苍凉，悲怆而坚强的情感色彩正是通过这把神奇的吉他表现出来的。Mark Knopfler的低沉嗓音也是另外一个充满魅力的亮点。

当然最后要强调的是他谱写动人旋律的超凡能力，如《Money For Nothing》这样脍炙人口的歌曲可能会让同时代只靠狂暴的吉他Solo与节奏来表现摇滚精神的乐队抓破脑袋，但在《On the Night》中，却几乎是所有歌曲的旋律都浸透着如此简单动人肺腑的音符，那全场万人齐唱《Brothers In Arms》的宏大场面至今还让人久久不能忘怀。