APP下载

忘记沉重,享受快乐

2007-05-30王建全

译林 2007年2期
关键词:拉尼萨尔托尼

王建全

《谁是娄•肖荻诺》(后文简称《谁》)是一部风格新颖的以黑社会为描写对象的长篇 小说。它于2004年底在意大利问世后,深受读者,尤其是青年读者的喜欢。作品被翻译成多 国语言,在国外也取得了成功。

作品的主要阅读群体是年轻人。一位意大利网友的评论或许代表了他们中许多人的想法 :我并不懂文学,不懂那些历史的、沉重的东西。我所知道的只是这是一部让我开心、引我 发笑、让我暂时忘记一切烦恼的作品。的确,幽默、诙谐、平民化是这部作品的主要特点。 很高兴这部作品也被介绍到了中国。主题沉重的那些大部头作品或许已经让我们读者的神 经难以承受了,所以现在就让我们跟着作者,把那些一本正经的东西丢在一边,“庸俗”地 笑上一次吧!

《谁》的作者奥塔维奥•卡佩拉尼(Ottavio Cappellani),1969年生于意大利西西里 岛的卡塔尼亚。他是《西西里日报》的一名专栏作家,此前一直名不见经传。《谁》是他的 第一部长篇。小说的出版也让他在意大利文坛崭露头角,成为意大利新一代作家中风格鲜明 的一位。

1985年伊塔罗•卡尔维诺(Italo Calvino)突然病逝,与当年的诺贝尔文学奖失之交 臂。从那以后,意大利文坛再也没有找到领军人物,没有了在世界上,甚至在欧洲有分量的 作家。翁贝托•艾柯(Umberto Eco)、阿莱桑德罗•巴里柯(Alessandro Baricco)等作 家努力支撑着意大利文学的大厦。现在,以卡佩拉尼为代表的新一代作家的成长,让人们看 到了意大利文学复兴的希望。

用方言写作是卡佩拉尼的主要写作特点,同时也是这些新一代作家的一个重要特色,比 如用巴里方言进行创作的尼古拉•拉乔亚(Nicola Lagioia)以及用普利亚方言进行创作的 弗朗切斯科•德秋(Francesco Dezio)。用自己的家乡语言——卡塔尼亚方言写作,使卡 佩拉尼如鱼得水,人物语言对话成了《谁》最重要的一个特点。作品也由此充满了平民和喜 剧的气息,为精细刻画人物性格起到了很好的作用。

让我们先简单看一下故事的主要情节:西西里,卡塔尼亚,在米姆舅舅破旧的杂货铺里 发生了一起劫案。一位宪兵队长被劫匪开枪打死。在卡塔尼亚,不被黑势力保护的商店是经 常有劫匪光顾的,但无论如何,绝不可以杀死警察,这不符合道上的规矩。因此这件事惊动 了当地黑社会头目萨尔•斯卡利。他的外甥,托尼,最大的爱好就是在自己的花园里不厌其 烦地举行烧烤聚会,其中一位固定的客人是他的邻居和好朋友,吉他手尼克•帕伦伯,而这 个尼克正是这起劫案的主要嫌疑人。同时,在美国,享有声望的肖荻诺家族拥有自己的一家 电影公司,制作并在美国各地播放电影,经营得非常好。可是突然一天,在他们电影拍摄的 现场发生了爆炸。于是在美国即将开始一轮新的黑社会的火并。娄•肖荻诺被他的爷爷—— 家族的大家长——送到了西西里的卡塔尼亚,目的是为了保护他,让他远离这场纷争。而在 卡塔尼亚,迎接娄的正是萨尔•斯卡利。萨尔•斯卡利派娄去调查那起劫案,事情由此变得 复杂。让一位客人去调查这样棘手的案件并不合规矩。气愤的老娄•肖荻诺从美国赶到卡塔 尼亚,却发现了隐藏在这一切背后的阴谋,发现自己的家族已经卷入了美国和西西里各个黑 势力的利益纷争当中……

故事的主要场景是在卡塔尼亚,但也有对于纽约、罗马等地方的描写。所以人物的对白 也是以卡塔尼亚方言为主,中间穿插着标准意大利语、罗马方言、那波利方言,以及大量 的美式英语等等,这其中有许多是日常生活用语,甚至有很多的脏话、黑话,登不得大雅之 堂,而就是这些词汇使小说显得特别地平易近人,如实地反映了不同地方、不同层次人们的 迥异的生活。整本书就好像是语言大拼盘一样,为了方便阅读,作者甚至在小说的最后附加 了一个卡塔尼亚方言与标准意大利语对照的词汇表。这种语言的大杂烩把作品的喜剧特点极 致地表现了出来,使读者即使在读一个在内容上没有什么意思的情节时,联想着人物说话的 表情、他们的手势以及他们意大利语和英语混合式的发音,依旧会被逗得前仰后合。《谁》 也 由此不仅吸引了卡塔尼亚的读者,还吸引了意大利其他地区的读者,这是作品在国外取得成 功的一个重要因素。

小说的另一个特点是它的电影特色。各个场景的转换就像切换电影镜头一样,后一场景 往往与前面一个没有任何的联系,如在序幕中,整个篇幅描写的都是美国的故事,而接下去 一章,镜头马上转到浑身是血的尼克,转到了卡塔尼亚的大街上,下面一章又切到了托尼的 花园里,说起了他的烧烤聚会……多条线索同时展开。一幕一幕好像电影镜头一样,频繁 变 换,有时让人摸不到头脑,故事情节也连接不上。但故事就在这一幕一幕中有条不紊地进行 着。到了最后,整个故事,所有不同的镜头都自然地连成了一个整体。

阅读这部作品会让读者联想起许多黑帮喜剧电影,如盖•里奇(Guy Ritchie)的《两 根大烟枪》(Lock Stock and Two Smoking Barrels)和《偷拐抢骗》( 玈natch)、昆汀•塔伦蒂诺(Quentin Taratino)的《低俗小说》(Pulp Fic tion )以及加利•格里(Gary Gray)的《黑道当家》(Be Cool)等等 。无论 是盖•里奇拿手的角色独白,还是昆汀擅长链式叙事风格,在《谁》中都能找到一丝痕迹。 不夸张地说,这部作品可以不用做多少修改,就可以直接作为剧本而搬上银幕,所取得的 效果就是一部跟上述电影风格类似,再加上意大利独有喜剧元素的更上乘之作。

在内容方面作者也是紧扣电影这一娱乐元素。老娄•肖荻诺就是靠一家电影公司洗黑钱 ,所有的事情都由电影而起。各色电影界的伪专家,如疯子导演莱昂纳多•特兰特,他的 一个接一个白痴、搞笑的电影剧本;在罗马电影首映式上出现了各色影评人物,就连卢克斯 影业、美杜莎影业等,这些真实的电影公司也派出了自己的代表参加首映式;在烧烤聚会上 ,托尼和莱昂纳多甚至直接聊起了马龙•白兰度儿子涉嫌的谋杀案;喀麦隆•迪亚兹、乔• 佩西、詹妮弗•洛佩兹、雪儿等等这些曾经或者现在当红的影坛、歌坛明星在作品中都 被 直接提到。所以这是一部“现实”的、娱乐的小说,再加上烧烤、洗黑钱等年轻人中意的东 西,它又成了年轻的、充满活力的作品。这是作者成功的又一个重要的原因。

小说里人物繁多,个性鲜明。其实作品篇幅并不长,但就是用这有限的笔墨,卡佩拉尼 勾勒了一个又一个令人过目不忘的人物形象:主角人物,如心疼孙子、家庭为重的老一代黑 帮代表人物老娄,嗜杜松子酒如命、有干劲、易冲动的小娄,迷恋烤肉的理发师托尼,爱臭 美、心狠手辣的地方头目萨尔•斯卡利;配角人物,如杜乔、奴乔、农乔,萨尔舅舅三个愚 蠢、傻里傻气的手下,托尼理发店里同性恋一样的两个帮手,托尼的七大姑八大姨,疯狂导 演莱昂纳多等等。就在卡塔尼亚的夜幕中,罗马的高级宾馆中,曼哈顿豪华办公室里,这些 人物带着自己独有的语言、动作和表情,纷纷登场亮相,演出了一场接一场的好戏。

卡佩拉尼并不是想写一部深刻的作品,但在小说的最后,老娄那一连串对往昔的回忆中 ,我们还是能够体会到隐藏在前面一系列“闹剧”后人们的一些怀念,对安定、幸福生活的 渴望,以及对现实的几许无奈。意大利从来就不缺乏辉煌、深刻和沉重,几千年前伟大的罗 马帝国,之后的外族入侵,灿烂的文艺复兴,半个世纪漫长的独立运动,黑暗的法西斯专政 ……这是一个肩负着沉重历史的国家。可是就是在这些荣耀、这些沉重、这些苦难之后,意 大利的人民却形成了令人惊讶,甚至让人感到迷惑的乐观精神,他们热爱生活,享受生活, 从不唉声叹气,从不冥思苦想:也许这就是意大利不会像德国一样出现伟大哲人,而只会诞 生无数浪漫诗人的原因吧!往日的辉煌,近代的苦难都深埋在大脑的深层,铭记但很少被触 动。《谁》就很好地体现了这一点,虽然描写的是黑帮争斗,但从整部作品中流露出的却是 意 大利乐观、向上的民族性格特征。就像作品最后,在萨尔舅舅死后,托尼和小娄在车里听 着音乐、载歌载舞时所说的:放一盘CD!生活还是得继续!

如果阅读作品后你深刻地体会到了这些,那当然是可喜可贺;但如果你挖不到那么深, 想不到那么多,又如何呢?享受作者字里行间给你带来的快乐就足够了!这不正是小说所要 告诉你的深刻的东西吗?

猜你喜欢

拉尼萨尔托尼
德国萨尔锻钢厂
德国萨尔锻钢厂
拉尼娜来了,这个“小女孩”不简单
理发师托尼
我想自己做
天价道歉信
托尼逃跑
梅拉尼娅:世界上最受欺凌的人是我
最小的一个
三步图解厄尔尼诺与拉尼娜