佚　名

主人公的丈夫是一位出色的魔术师。不幸在一场车祸中意外丧生，给她带来无边的哀痛。正当人生的岔道口，她在旅途中偶然来到一个叫乌塘的小镇……在这个小镇上，她同各式各样的人交往，包括丈夫因矿难身亡的蒋百嫂，每每在梦中与亡妻相会的小吃摊摊主等。她听史三婆讲哀婉的鬼故事；听陈绍纯唱行将失传的民歌，在那如秋水月光般的“悲凉之音”中“热泪盈眶”……

一个人在异乡点点滴滴的遭际——这只是一条外在的线索。从小说开头“我想把脸涂上厚厚的泥巴，不让人看到我的哀伤”，到结尾“天与地完美地衔接的夜晚，”“我”将丈夫留在剃须刀盒中的胡须轻轻倾入河中，“让它们随着清流而去”，那里面不再有“虚空和黑暗”，只有“月光和清风”荡漾……这才是一个人内心的复活。

小说写了一位女性知识分子在投入民间大地，与之共同呼吸的过程中，如何领悟、承受、消融、超越苦难的能力。熟悉迟子建经历的读者无法不为这个中篇所打动。作家如此坦然地描写了一位女性内心一度的封闭，而更重要的是描写了这颗心最终打开了，舒展了。爱人留下的胡须，在月光洗礼下，最终化作扇动着蓝色翅膀的蝴蝶——迟子建小说中经常有类似这样唯美而诗性的细节，犹如仪式一般。一个人的黑夜融进了“世界上所有的夜晚”，一个人的苦难，在民间日久天长的哀恸中，最终淬炼成向死而生的力量。

（蒋亮摘自《心灵世界》）