范小伟青

在他的第14部作品《呼吸》中，金基德似乎变得明亮了，并做出了和解的手势，但依然特色分明

喜欢金基德电影的“mania”一族在韩国据说有3万，为了这3万铁杆影迷，金基德很坦然地抛弃去年夏天声称“不再在韩国做电影”的宣言，只用了9回拍摄、2.5亿韩币(约200万元人民币)投资，便交出了与前作血脉相连但又令人耳目一新的第14部作品《呼吸》，并顺利拿到了本年度戛纳竞争单元通行证。

金基德是那种坚持用自己独特方式做自己风格电影的人，新作《呼吸》与其之前影片整体色彩略有变动，但依然特色分明。

《呼吸》的故事简洁特别，这种与死刑犯相关的剧情如今早已算不上另类叙事，但在“观”的快感远大于“听”的金氏电影中，仍充满了他特有的狂想和奇特。

心无牵挂的死囚张晋(张震饰)在狱中忽然用锥子企图自杀，没想到除了失声外并未能如愿。有夫有女住大房子的妍(智雅)本来心无所忧，但偶然发现的丈夫外遇令她无所适从，失去了生活方向。苦闷中的妍一日在电视新闻里看到张晋自杀的消息心有所动，怜悯伴随一种莫名的同感使她走进教导所，以前女友的身份探望死囚张晋。她对他讲述了自己小时候在水中几乎溺死的瞬间感受，并决定为时日不多的晋送上一份特别的礼物。在那间小小的探监室里，妍为晋分别带来了精心准备的四季——春、夏、秋(现实季节为冬)，边唱边舞的陌生“女友”和即将走赴刑场、本已了无牵挂的冷酷男人，开始彼此温暖彼此需要。绝望、崩溃边缘的妍和晋，只有在那间小屋里，才生出活气和微笑。

金氏风格中，比如相对单纯的故事结构、不多的场面变化，制景和服饰的简约以及男男女女的个性偏执纯粹、反常人思维等等，这些同样都在《呼吸》里集合。内心孤独绝望的男女彼此用独特的方式寻找、表达爱，空间的单调和真实时间的急促，都通过小情节的设置与反复，场景不断变化造成心理时间延长，同时也弥补了地理空间的不足。

《呼吸》也开始让更多人接受并喜欢金基德。其表现方式不但深沉温和了许多，甚至影院里还常能听到“呵呵”的偷笑声。小小的探监室里因为妍独出新裁的布置而呈现季节转换，每一季的衣裳、歌曲和道具，都不断令观众感觉新鲜、奇特甚至顽皮。这种重复的情节设置与内里细小精妙的氛围变化，在本片中呈现出一种过去金基德电影中从未出现过的现代舞台剧感觉，歌曲的比重也较台词分量大得多。熟悉的旋律、轻松的歌曲、摇摆的女人和被激活了的死囚在那间季节风荡漾的探监室里奇特地融合在一起，给受伤的人以温柔抚摸。

这精心营造的游戏般的氛围，给等死的男人和迷失了未来的女人以幸福相处时间的地点，竟是牢狱教导所，这不能不说是一种强烈的反讽。表面上，金基德似乎明亮了，并做出了和解的手势，但实际呢？呼和吸交叉，游戏和绝望共存，仍然矛盾又统一地存在。

用“呼”“吸”比喻“憎和爱”“理解和讨厌”“爱与妒”等相对情感，和他电影里一直追求的“禅的主题意识”“崇高感”一脉相连。金基德总是在最低微、肮脏、下贱的地方寻找崇高、纯粹的高贵价值，并极力捕捉在强权和暴力阴影下存在的那块空白地。“禅”是平等宁静的，而金氏的素材选择却总是敏感边缘，将矛盾奇妙和谐地拧在一起，这便是金氏影片最迷人的所在。