裴毅然

钱基博(1887—1957)乃钱钟书之父。钱穆晚年说平生所见治学最勤用力最多的学者便是钱基博。上世纪三十年代初，钱基博执教于上海光华大学，任国文系主任。一次。他批给穆时英“基础国文”一科的分数为59分，需要补考。穆时英去求钱基博加分，钱不买账。坚持原立场，气得穆时英啼笑皆非。

这位穆时英虽为光华学生，但已成名。写有短篇小说《南北极》，发表于当时最负盛名的《小说月报》，蜚声一时，被誉为崛起的青年作家，十分吃香，各家杂志争相约稿。后来，穆时英果然进入现代文学史，成为“新感觉派”的头面作家，其小说《公墓》、《夜总会里的五个人》均为名篇。偏偏这么一位成名作家，国文成绩居然不及格，而且只差这意味深长的一分，可想穆时英那会儿的郁闷。

作为大学教师，每学期都要给学生批分数，不禁想到自己能不能批出这59分?或日敢不敢批59分?结论是：不会也不敢，不会是因为不敢。首先，只差一分不给人家及格。似乎太不厚道，太有惩罚性，相信不会获得周边任何人的赞同，包括自己的老婆孩子。其次，教务处那里也会啧有烦言：“你看，这人，59分还不给人家及格!”作为教师，说句坦白的老实话。别说59分，就是58分、57分，甚至56分。我都不太批得出手，本人一般给出的不及格都在55分以下，就是差一二分也要拉至55分以下，以免学生怪我太刻薄。

尽管我没有做过专题调查，但有把握推断当今大中小学老师绝少会批出59分。缘由同上。可见，一个时代的共同性还是很强的。……