周光凡

2005年11月26日，星期六，我坐上长途班车离开上海，汽车首先朝嘉定方向驶去。我的旅途目的地是如皋，我的文化目的地则是明清之际天翻地覆兴亡更替的时空。经过嘉定的时候，我看向窗外，揣测当年清军入关后嘉定三屠的惨烈，滚滚车轮把我的思绪带回风云动荡、天地飘摇的崇祯末年。

公元1642年隆冬，大明王朝覆灭前两年，在苏州半塘，十八岁的董小宛身着薄薄的衣裳，对来规劝她的人发下毒誓：他冒辟疆要是不来接我，我就宁愿活活冻死！

董小宛身上穿的这件衣服，还是这年中秋节的时候在南京桃叶寓馆和冒辟疆等复社英杰以及众多秦淮手帕姊妹欢聚时穿的那件。那次相聚以后，她就回到苏州，哪也不去，却没有等来她期待中的冒辟疆。

冒辟疆是晚明四大公子之一，如皋望族出身，十四岁就刊刻过诗集《香俪园偶存》，文苑巨擘董其昌阅后把他比作初唐的王勃，期望他“点缀盛明一代诗文之景运”。冒辟疆容貌俊美，风度潇洒，人称美少年，系南京复社中的才子型领袖人物。阉党魏忠贤弄权乱政时，冒辟疆联合一批有志之士结社金陵，伸张正义，欲担负起澄清的责任。

这年中秋节董小宛和冒辟疆的会面还是董小宛主动寻到南京去才实现的。而其起因，则是这年春天时董小宛和冒辟疆的一次奇遇。

1642年的春天是董小宛一生中最艰难的时期。这是她在出道仅仅几个月后就从秦淮河逃回苏州半塘的第三个年头，由于不能依靠……