Ｅ·Ｍ·福斯特

几年前，我购买了一片小树林—————里面树不多，并且被一条人行道分割成两半。一些人总想占点便宜，这是正常现象，然而时间久了，小树林给我带来的烦恼，让我发现一个问题：财产对人的性格会产生什么影响？

首先，小树林使我心里时常沉甸甸的。它给了我权威，却拿走了欢乐。因为这笔财产使我拥有许多东西，但是这些东西又给我带来了麻烦和不便。就好比家具需要除尘，除尘又需要佣人，佣人又需要“保险印花”，这些事情让我在准备赴宴或者到约旦河里游泳之前，左思右想，不能决定去还是不去，原本的好心情随之荡然无存。

其次，我觉得小树林应该再大一些。几天前，我在树林里散步，听到有嫩枝响动。我很恼火，以为有人在采摘刺莓，走近时，看到是一只小鸟，这下我乐了：我拥有了一只小鸟。小鸟却不像我一样高兴，它一看清我的脸就惊恐地飞过树林，落到一片田野上，这片田野是海妮西太太的，现在小鸟成了她的了。倘若林子再大一点就不会发生这事儿了，可我没有能力买下她的田野，也不愿谋财害命，这种种限制使我心烦意乱。

其三，财产使拥有者感到他应该用它做一些事情。有时，我想砍倒这些树留下林地；有时，又想在这些树缝中间栽满新树。这些奇怪的想法折磨着我，我无法享受小树林。我们这些地球的生命有权利追求物质利益,然而，我们不知道如何回避它，不能正确地处理好，以致对物质利益的追求与占有欲纠缠在一起。用但丁的话来说，“拥有便是损失”。

其四，是黑刺莓带给我的。在这片贫瘠的小树林里，黑刺莓产量不多，站在人行道上就可以看到，于是便被人采走。毛地黄也如此———人们将它连根拔起。受过教育的淑女们甚至将蘑菇刨出，在星期一的课堂上展示。另一些没有受过教育的女士，将欧洲蕨放在她们男友的臂弯里，地上扔着报纸、锡铁盒。上帝啊，我的小树林到底属不属于我？如果它属于我，我能阻止别人在那儿散步吗？

林·雷吉斯附近也有一片小树林，也因为被一条人行道分割开而遭殃。那个拥有者在这方面毫不犹豫，他在人行道两侧筑了高大的石头墙，并在上面架了桥，众人像白蚁一样沿通道穿过，看不到黑刺莓。这个能干的家伙真正主宰了他的小树林。可能最终我也会这么做，用墙将林子围起来，用栅栏把众人挡开，直到我也能真正享用我的小树林。这些都是人可能会有的特点：身体肥胖、贪得无厌、貌似强大而自私透顶。