褚双林

毛泽东一生用过很多秘书，其中最著名的当数胡乔木、陈伯达、田家英。从毛泽东与这三位秘书的交往及三位秘书的经历中，我们可以获得不少借鉴和启迪。

欣赏有思想、有学问的人

毛泽东本人集思想家、政治家、军事家、书法家和诗人于一身，好学勤思、博古通今，作为他的秘书也必须是高水平的，他的几个主要秘书都是经他本人发现和挑选的。毛泽东认为：“有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多的东西；没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。”因此，毛泽东选秘书一个重要标准须是“有学问”的。毛泽东习惯于以文识才，以才举人，他的三位秘书都因各自的文才而引起毛泽东的注意和任用，并在以后的工作中成为毛泽东的得力助手。胡乔木的选用，起因于毛泽东看了胡乔木在《中国青年》杂志上发表的一篇纪念五四运动20周年的文章，发现“乔木是个人才”，所以点名要调胡乔木当秘书。胡乔木来到毛泽东身边后，在毛泽东的影响下，读了大量理论著作和文献。由于胡乔木的埋头苦学和深厚的理论功底，使胡乔木在正确掌握毛泽东思想和起草中央文件方面发挥了重要作用。1971年夏，毛泽东南巡中在回答丁盛“胡乔木是什么样的人”时说道：“胡乔木曾为中央起草了许多重要文件。《关于若干历史问题的决议》别人搞了几个月，没有搞出头绪，他一写，就写出来了。《再论无产阶级专政的历史经验》也是他写的，写得不错。”由于胡乔木出色的文字能力，他逐渐成为“中共中央一枝笔”、“大手笔”。

陈伯达能成为毛泽东的秘书，是因为陈在延安的一次座谈会上较为有特色的发言。当时会上对孙中山的思想发生争论，陈伯达的发言阐述了孙中山的思想。陈伯达刚发言完毕，毛泽东就站了起来，高兴地说道：“刚才陈伯达同志的发言很好，很恰当地分析了孙中山思想的阶级属性问题……”散会后，毛泽东就把陈伯达留了下来。晚上，毛泽东请美国客人吃饭时，又邀请了陈伯达。席间，毛泽东与陈伯达关于古代哲学的谈论，使他们间有了共同的话题。这一天，成了陈伯达一生的转折点。从此，他成为毛泽东手下的“一枝笔”。

田家英最初引起毛泽东的注意，是因1942年田家英在延安《解放日报》发表的《从侯方域说起》一文。毛泽东看后，颇为赞赏。虽然那只是一篇千余字的杂文，但毛泽东从中看出了作者较深的文史功底和敏锐的思想。此后不久，毛泽东就把田家英调来当毛岸英的语文、历史老师，后又经过几次特殊的“面试”，毛泽东才正式选调田家英为自己的秘书。

希望秘书博览群书、兴趣高雅

毛泽东喜欢吟诗赋辞、泼墨挥毫、博览群书，也希望身边人员能经常与他交流心得。秘书受他的熏陶，也都培养出广泛的兴趣爱好。例如，读书填词是毛泽东的一大爱好，也是胡乔木的最大爱好。上世纪六十年代，胡乔木因病疗养而离开毛泽东身边多年，在休养期间，他开始学写古诗词，并将习作呈送毛泽东审阅，毛泽东因对诗词的浓厚兴趣，故而忙中偷闲，对胡乔木每次送来的诗词“终日把玩推敲，帮他逐句修改”，如此书信来往不断。正如胡乔木所说的那样：“《词十六首》都是在毛泽东同志的鼓励和支持下写出来，经过他再三悉心修改以后发表的。我对毛泽东同志的感激，难以言表。”这件事，还引起江青的不悦，江青曾斥责胡乔木：“你的诗词主席费的心血太多，简直是主席的再创作。以后不许再送诗词给主席，干扰他的工作！”

陈伯达与毛泽东共同的兴趣爱好在于两人对中国古代哲学的兴趣。陈伯达曾讲授过先秦诸子课，擅长中国古代哲学研究，而这正是毛泽东当时思索的热点。上世纪三十年代，陈伯达在毛泽东的指导下，曾一口气写下《墨子的哲学思想》、《孔子的哲学思想》、《老子的哲学思想》等哲学文章，并引起毛泽东的很大兴趣。他对陈伯达说：“《墨子的哲学思想》看了，这是你的一大功劳，在中国找出赫拉克利特来了。”借助于对中国古代哲学的探讨，借助于呈送文章向毛泽东请教，陈伯达与毛泽东的关系日益密切起来。

田家英比毛泽东小29岁，如同子辈，但由于田家英喜欢文史，跟毛泽东一拍即合。毛泽东一读了好书，便向田家英推荐。共同的兴趣爱好，使他们之间填平了年龄的沟壑，如切如磋，亲密无间。在毛泽东的影响下，田家英还逐渐对书法产生了兴趣，并陆续买了上千幅清朝字画。闲暇时，评论古人书法，常成为毛泽东和他的共同话题。毛泽东爱诗，田家英也爱诗，田经常为毛泽东查对古诗，并相继编辑出版《毛泽东诗词十九首》、《毛泽东诗词》、《毛主席语录》等，在宣传毛泽东思想方面发挥了重要作用。

看重人品，喜欢老实人

在毛泽东身边工作的人都知道，毛泽东喜欢老实人。毛泽东不喜欢自作主张、做事事先不报告、爱出风头、喜欢投机钻营的人。胡乔木第一次挨批是因起草1958年中共中央政治局扩大会议公报，陈云当时建议胡乔木不要把“跃进指标”这些具体数字写入公报，并请转告毛泽东。胡乔木没有听进陈云的建议，又不敢向毛泽东报告陈云的意见。事后，毛泽东知道了这件事，十分生气，第一次用颇为尖锐的言辞批评了他。陈伯达与毛泽东第一次发生不愉快，是在1949年随毛泽东出访前苏联，一次在与斯大林会谈时，陈伯达因斯大林对自己问话而忘乎所以，表现十足，却把毛泽东撂在一边，形成喧宾夺主的局面。之后，陈伯达又不打招呼，私自搬到外面住宿，毛泽东知道后，严厉批评陈伯达：“你为什么不得到我的同意就搬走？你的工作岗位究竟在哪里？”毛泽东批评陈伯达以后，虽仍然把陈伯达留在身边工作，不过这件事在毛泽东心中留下不愉快的阴影。后来，毛泽东曾批评陈伯达，“过去你专门在我和少奇之间进行投机。我和你相处这么多年，不牵涉到你个人，你从来不找我。”可见，毛泽东对陈的油滑心态有多么深刻的洞察和鄙弃。胡乔木在1959年庐山会议和文革中所以基本上“过关”，主要也还在于毛泽东平时对胡乔木印象不错，认为胡是个老实人。说乔木跟他一二十年“总还是一介书生”。这句话颇为传神，说明毛泽东对人的诚实看得很重。