蔡竹筠

一连三天，九菊没来出工。

这是麦收时节。大清早，天光微微亮，队长家的烂院门吱呀打开，又哐啷关上。队长叼着自卷的喇叭筒出了村口，到生产队的田间地头巡视庄稼去了，看看哪几块麦熟了，能拾掇了——队长捋下一穗麦子，放在手掌心里揉一揉，噗噗噗吹掉麦壳，一把扔进嘴里，用心嚼一嚼，感觉有些硌牙口，把一嘴白糊糊咕咚咽下肚——这就能开镰了。一遭下来，裤角被露水绊成个湿答答，这一天的活心里也有数了。回到家，不论女人早饭做的啥，呼噜嘛啪三大碗进了肚，嘴一抹，就把门口老榆树下挂着的断了尖的犁铧叮叮当当敲响了。一枝烟工夫，老榆树下人影憧憧，队长开始派活……这时候，队长发现九菊没来出工。生产队就这三四十个劳力，外加六个知青，哪个男劳力吃几碗饭，有几两力气；哪个女劳力出工时偷懒耍滑，撒几泡尿，队长都一清二楚。大腾腾的九菊没来出工，队长能马虎过去？

头天，九菊没来出工。队长只是心里犯了个嘀咕，这丫头，难道没听见钟响？队里就这十来户人家，房挨房门对门住一条街，这头人家母鸡下个蛋，那头人家的公鸡都要咯咯哒报个喜。虽说九菊是个哑巴，可耳朵灵醒着哩，当当当的钟声她能听不见？

第二天，九菊又没来出工，队长想，这丫头可能病下了。九菊一年四季难得见她有个头疼脑热，药片子啥味儿都没多尝过，没误过一天半天工，这次咋节骨眼上病下了？

第三天，九菊还是没来出工，队长就急了，这是啥季节，虎口里抢食哩，少一个人手，就丢一分收成哩，何况九菊那是啥劳力，样样活儿在行，下起力来不比小伙子差，一年挣的工分甭说在女人伙里是拔尖的，就连有些男劳力都比不上。队长想找个人打听一下，一想，九菊爹上山放羊去了，九菊娘是个软瘫子，多年出不了门，家里再没个屋外头走的人；问别人吧，虽说左邻右舍住着，可隔门隔户的，问起来怕也不知情。

这天后晌收工回来，进了村，队长看见自家女人扛着一捆草在前面走——队长女人是大家推选的妇女队长——队长紧走几步，叫住女人，到了跟前，一把接过草捆，呼一下撂上自己肩头，对女人说，你往前走几步，去看一下九菊这丫头咋三天了没出工。女人就过了自家院门，往村头九菊家去了。队长把草扛到家，给饿得嗷嗷咩咩叫唤的猪羊撒了把草，到厨房灌了半瓢凉水，蹲在门槛上卷喇叭筒。咂了一枝，女人没来，又一枝快咂完了，还不见女人来。队长饿得慌，就在心里骂起女人来，这婆娘，屁股沉得很，半天了不回来，又不是让你说媒去了。

第三枝喇叭筒卷好，刚对着烟屁股点燃，女人进来了，看了队长一眼，从他身边迈进厨房，洗手捋胳膊做起饭来。好一阵子，女人没给他个声气。队长心下惦着这事，见女人像把这事给忘了似的，只管吭哧溜星地和面，队长就偏过头来提高嗓门问女人，让你看的事咋看下了？女人十指交叉搓手上的面，搓得差不多了，才慢悠悠地说，我咋看着九菊的肚子好像不对劲。队长说，不对劲就看，医疗站的门大开着哩。女人听出男人把话听岔了，又说，我说的不是这个。队长就躁球掉了，不是这个是哪个，到底咋了？女人顿了顿说，九菊好像有娃了。队长嚯地站起来，啥？女人这半天就防着怕他上火，本想吃过饭再告诉他，男人问得紧，眼看兜不住了，索性说，九菊肚子都显出来了，我坐了这一会儿，都见她泛酸水了。

九菊还是个黄花闺女，队长不吃惊由不得他。

吃过饭，队长去了九菊家。进了九菊家没有院门的烂墙曲连，队长见九菊的小屋和她爹娘住的屋里都黑着灯，咳的一声，先清了一嗓子痰，这才进了九菊爹娘住的那屋。屋里黑咕隆咚的，队长进了门，九菊娘才挪腾着把墙窑里的煤油灯点着。队长坐在炕沿上，九菊爹把自己的旱烟锅递给队长，队长一挥手挡了，用身上装的报纸条卷喇叭筒。队长看了一眼在炕的另一头坐着的九菊，腰身明显有些笨重了。九菊丝毫没有羞怩，用手抻了抻衣襟，两只手放在腹侧，还小心地呵护着自己的肚子。队长问九菊，谁干下的？话出了口，才觉得多余。九菊不会说话，让她怎么回答。队长又对九菊爹娘说，都这时候了，起先你们也没留个心？九菊娘就哭天抹泪。九菊爹吧嗒吧嗒咂旱烟，苦愁愁的，说不出半句话。

队长坐了一阵子，起身要走，临出门时，把烟屁股狠狠地摔在地，那架势，把地都要砸个窟窿。

按理，这种事不该队长管，可是九菊的事不管，队长心里熬煎哩。

九菊这闺女身世可怜。

九菊如今的爹娘，其实是她的大爹和大娘。

九菊刚生下来，也是一个机机灵灵的小女孩，她爹栓成欢喜得不得了。九菊能坐起身来的时候，她爹就常抱着她，逗她玩，两只手把她高高举过头顶，九菊的两只小脚丫就在她爹脸上扑腾扑腾乱踢。放倒在炕上，又胳肢她小腋窝，九菊咯咯咯笑得打滚，嘴里还呜呜啦啦叫唤着。可是到了一两岁，别的小孩都能叫爹喊娘了，九菊还是哇啦哇啦的，九菊爹娘心头就有了一块病。奶奶辈里那些经管过孩子的老人说，有的娃娃口音子就迟着哩，十个指头还没有一般齐的。到了五六岁，九菊还是不会说话，看到别的小朋友叽叽喳喳说得痛快，她急得也想说个啥，可说出口的还是一片哇啦，小朋友们就笑她。后来，她索性连哇啦也不哇啦了。九菊无可置疑地是一个哑巴了。七八岁时，别的尕娃碎女都上学了，九菊一个人在街头玩，玩着玩着就溜达到小学校门口，探头探脑听小学生跟着老师朗朗读书，那眼巴巴的神态，让心肠软的人见了都想落泪哩。更不幸的是，九菊的爹后来死了。那年冬天，队长派九菊爹几个人起五更给田里拉沙，黑咚麻乎的，沙崖头上一块碾轱辘大的沙疙瘩滚下来，九菊爹没避得及，一家伙从脚到头碾过去，当场就爬不起来了。送到医疗站，九菊爹口鼻流血，眼泪直淌，他感觉自己不行了，撑弹着要起身。队长来了，九菊爹安静下来，吃力地伸出手，队长紧紧攥住。九菊爹一嘴血糊糊，咕噜咕噜想说个啥，谁也听不清，队长眼泪叭嗒说，栓成，你别说了，我知道，你是放心不下九菊，你别担心，九菊……往后……我给你照料着。九菊爹用力捏了捏队长的手，身子一点一点地塌下去，一会儿就叫不应了。那年，九菊娘还不到三十岁。两年后，远村有个老光棍问上门来，想娶她过门。九菊娘答应了。改嫁前，九菊叔伯有人提出，把九菊留给她大爹大娘。九菊大爹大娘一辈子没生养，这样，也算给九菊爹留下一条血脉。九菊娘琢磨了好几天，最后答应了。

十多年了，队长虽说没给九菊扯过一身衣裳，没给过一块钱零花，可他时时处处操着心。九菊爹临死时的那一捏，至今分量犹存。眼看着九菊一年年长大了，干起活来是一把好手不说，出脱得也越来越标致了，除了不会说话，九菊简直无可挑剔。队长还作想，再过一两年，给九菊好好找个人家，别因为丫头这点缺陷，委屈了她。如此，也算了了一件心事。不成想，半道里闹出这么件事来。

想到这，队长恨恨地说，个狗日的，让我查出来，你鸡巴不做主了。

队长是行伍出身，做起事来雷厉风行，骂起人来也是粗里糙巴。

接下来一段日子，队长没有声张这事，等颗粒归仓，他把这事要尽快弄个明白。当天晚上，他就把队里七八个跟九菊岁数差不多的青皮后生叫到自己家里，让他们站着，盘问起来。这么多天过去了，队长火气没有稍减，他板着脸，没头没尾地说，老实坦白，是谁欺负了九菊？只要承认了，咱们啥都好说。几个小伙子看队长声色俱厉，感觉到事情不小，可又不明白队长话里的意思，你看看我，我看看你，茫然不语。愣了一阵，队长见他们不开口，就说，谅你们也不敢承认。好！不承认有不承认的办法哩。队长就让女人去叫九菊。一会儿，九菊来了。小伙子们看见九菊已经遮掩不住的肚子，才晓得队长所说的“欺负”是个啥意思，个个垂着头，不敢再看九菊一眼，生怕多看了会让队长怀疑到自己头上。见此情形，队长站起身来，对九菊说，九菊，你过来，仔细看，我指一个，你看一个，是谁了，就点点头，不是了，就摇摇头。队长把自家没有罩子的罩子灯端在手，把光照在小伙子们耷拉着的头侧，一个一个指着，九菊一个一个摇着头。等最后一个过去，九菊还是摇头，队长就没辙了。正不知如何收场，站在中间的四虎突然唏唏溜溜抽泣起来。队长蓦地又来了劲头，他看一眼九菊，九菊没有任何表情；又看一眼四虎，四虎哭得肩膀都耸动起来。队长就对几个小伙子说，你们先回去，四虎你留一留。

几个小伙子出了门，队长让女人去把院门掩上，自己点上一枝喇叭筒，抽了几口，和缓下口气问四虎，四虎，是你吗？现在就我们几个人，是你了你就承认，你承认了对你对九菊都有好处，你承认了，我有我处理的办法哩。这时的四虎看起来就像个小孩子，他用胳膊抹着泪水，猛一下蹲下身，抱头失声。队长又看着九菊，问她，是不是他？九菊坚决地摇了摇头，眼里也泪光闪闪了。她看了队长一眼，咬了咬下唇，一扭头走掉了。队长看这事越来越蹊跷，也不能强加给四虎。他对四虎好言劝慰了几句，把他也打发走了。

这天晚上，队长思忖了半夜，他越想越觉得四虎有可能。

队长想起一件事，去年秋天，全队社员割包谷秆，大家聚在场院上，就等人到齐了分活。四虎不知从哪摸溜来一个脸盆大的葵花头，女人都围上去争抢。四虎小里小气地给她掰一小块，给你掰一小块，末了，自己手里还剩一大块。看着站在外围的九菊，谁也没撺掇他，他颠颠地走过去，一下子掰下多半块塞在九菊手里。别人见了，都笑他。他还蛮有理由，说，我就是这号子人，谁越抢我越不给谁。一会儿，队长开始派活。队长派活是一拨儿一拨儿往过点人。这天是两个两个往过点。点到四虎时，队长看见他跟九菊站在一起，两人就分在了同一块地。劳动当中，队长四处转着看，走到四虎和九菊这块地，见他们快割完了，就剩最后一趟了。在地的这头，队长听见四虎说，九菊，你缓一缓，就这一趟了，牙长的一截截，我一个人几下就割倒了。队长看见九菊坐在一块阴凉处缓下，四虎一个人干，嘴里还唱着，我是一个兵，爱死老百姓……此后，队长经常发现，只要是男女攒堆儿干活，四虎总爱往九菊身边凑，目光老往九菊身上瞟。

如今回想，这熊东西，早就对九菊有意思哩，你看他做贼心虚，吓得那个哭样，不是他还能是谁，他不认账是做下事了顶不起鸡毛筐。可是九菊为啥否认呢？

队长坠入这个疑团想不出个眉目，他想给四虎爹娘通个气，让他们从旁探问一下，若真是他，十八九二十的小伙子，一时感情用事，闹出件荒唐事，也没什么大不了的，只要四虎能负起责来，趁热打铁把他们撮合在一起，这不就成了一件好事了么。

队长就这么考虑下了。还没顾得上找四虎爹娘，一天晚上，知青刘天义来找队长，说有个情况要反映一下。

队长对知青都很客气。在他看来，队里这几个知青除了干活不拿手，出个大字报啥的都还是挺行当的。他拿出半盒卷烟让刘天义抽，这还是一个知青送给他的，他一直留着，不舍得多抽。刘天义却从自己兜里掏出一盒烟，恭恭敬敬给队长递上一枝，自己也抽一枝，把烟盒就放在队长桌上。

队长说，有啥事，你说吧。

刘天义同情地说，这几天，九菊的事我们都听说了。九菊本来就挺可怜的，这一来，不是更加害了她吗？我们心里都挺不是滋味的。刘天义又说，这事不查出来，九菊就不清白了。

队长说，我正忙着查哩。我非把这事弄个水落石出。

刘天义问，有线索了吗？

队长摇了摇头。

刘天义又问，九菊也没说……是谁？

队长说，她能说个啥？只能怀疑到谁了，让她去指认。

刘天义吸着烟，烟雾把他的脸遮得一团迷蒙，一会儿，他神神秘秘地说，我发现，九菊对王旭东挺好的，是不是他趁机占了便宜？

队长一听，有些吃惊地看着刘天义。刘天义提到的王旭东也是一个知青。在此之前，队长想过，这事也有可能是知青干的。他把那几个知青在心里挨个儿琢磨了一遍，他觉得最不可能的就是王旭东。这是一个很傲气的知青，戴一副眼镜，不多说话，平日里闲下，不爱跟别的知青玩玩乐乐，喜欢一个人躲到村外的小树林里支着个画架画画。队长想起知青刚来的时候，都喜欢赶驴车，一次，队长投其所好，让知青每人吆一辆车拉麦草，别的知青都套上车高高兴兴出了饲养场，好半天了，王旭东不出来。队长就进去看，不见人，找来找去在一个驴圈里找到他。王旭东拿着驴笼头，战战兢兢地往一头驴跟前挪步，一边挪，一边嘴里念叨，别怕，别怕，不知是给自己壮胆，还是在安慰驴。队长一见，哈地笑开了。

这么点胆子，他能做出这种事来？

队长就这么疑惑地看着刘天义。

接下来，刘天义一口气讲了九菊跟王旭东的许多事。

刘天义说，九菊经常给王旭东送煮鸡蛋、咸菜和油泼辣子。刘天义说，这东西村里人都不常吃。刘天义说，这是九菊特意攒下送给王旭东吃的。刘天义说，王旭东的被褥常是干干净净的。刘天义说，那是九菊给拆洗的。刘天义说，别的知青的被褥都是越盖越薄，王旭东的被褥却是越盖越厚，九菊给王旭东拆洗一次被褥，就给续上一层棉花，九菊还常常帮王旭东干活……最后，刘天义又说，今年春天的一个晚上，村里放电影，他看见王旭东出了知青点，没往电影场里走，却转身去了村西头。他觉得奇怪，就留了个心。他发现王旭东进了九菊家的院子。他们把电影看完回来，王旭东已经睡下了。在此之前，九菊跟王旭东常在小树林里见面，这以后，九菊好像就不大理睬王旭东了。

真是人心隔肚皮，做事两不知，这王旭东看起来斯斯文文的，没想到还有这种花花肠子。

队长就想找一找王旭东，觉得不妥，又想，还是先找九菊靠实一下，有个底了，再找他不迟。

二天午饭后，队长去找九菊。九菊不在她爹娘的屋。她爹要喊九菊过来，队长说，我过去，有个事我要单独问问她。队长走进九菊的小屋。九菊坐在炕沿上愣神，见队长进了门，站起身来，不知怎样搭讪。九菊屋里几乎没啥摆设，只在炕东头墙上贴着一张画，画上一个年轻漂亮的姑娘蹲在池塘边洗衣裳，那姑娘看起来跟九菊长得一模一样。队长凑前看了看，画下面的空白处写着两个字，可不就是“九菊”么，左下角写着一个“王”字，那肯定是王旭东了。队长就从这幅画上问起九菊来，他明知故问，这是王旭东画的吧？九菊点了点头。队长想起王旭东的那个傲气劲儿，竟然能给九菊画一幅画，就说，看来，他对你还挺不错的。九菊听了这话，没任何表示。队长突然转到正题，问九菊，那娃娃是不是王旭东的？九菊一听，慌乱地低下头。队长一看，又追问了一句，真是他？九菊却又摇起了头。队长就来气了，说，你这个也不是，那个也不是，到底是谁，你说不出来，叔给你说出来了，你又不承认。也不知你心里是咋想的？都这时候了，你还包庇啥呢，这样做，害了的只能是你。

在九菊这里没问来个结果，可队长从九菊的神态上看出，王旭东的嫌疑还是很大的，队长还是想找一找王旭东，他想诈一诈他，看看王旭东如何反应。队长没直接去知青点，他把地点选在了村外小树林。这一天，他看见王旭东背着画夹出了村，就装作没事人似的溜达到小树林来。队长看见王旭东坐靠在一棵树下，膝盖上放着画夹，抬头往远处看一下，立马把目光收回，匆匆在纸上画几笔，神情很专注。听见脚步声，王旭东侧过脸，见是队长，笑了笑，算是打了招呼，继续在那里勾勾画画。队长到了跟前，站着看他画了一阵画，这才说，我找你有个事哩。王旭东停下笔，眼镜片熠熠闪光，目光期待地看着队长。队长就说，九菊的事，你知道了吧？王旭东点了点头。队长说，你知道是谁干的吗？王旭东说，这事你要问九菊。队长本想跟王旭东绕个弯子，慢慢地把话引到他身上。谈话至此，他不想弯弯绕了，他干脆说，我问过了。有人向我揭发说是你干的，我问九菊，九菊也点了头。队长眼睛一眨不眨地盯着王旭东，观察他的表情。王旭东冷笑一声，说，笑话。再没二话，自顾在那里画画，把队长晾在一边，好像他身边根本没有队长这个人似的。队长很难堪，也没打个圆场，就悻悻地回来了。

这一番下来，事情还是没个明了的结果。事情至此，队长也很无奈，只得从长计议。权宜之计是让女人去跟九菊娘商量，让九菊把孩子弄掉。再过一段日子，肚子里的东西收拾不掉了，生下来，九菊一辈子的名誉糟蹋了不说，以后也是个大累赘。

然而女人回来说，九菊她不答应。把嘴皮子都说破了，九菊只是摇头。

九菊要保住肚子里的孩子，事情就不是队长想的那么简单了。这丫头心里有啥事情瞒着人哩，可是谁也没办法问出个啥来。

队长觉得这事有些不堪收拾了，这还是他当队长多年来，第一次遇到摆不平的事。他心里很窝火。思来想去，还是把矛头指向了王旭东。虽然九菊摇头否认，王旭东也不承认，可队长从九菊的神态上，认定这事就是王旭东干的。

队长想整治王旭东，一直寻找着机会，有一点逼着让王旭东承认的企图。到了晚秋，场光地净，浇冬水前，要把田地深翻一遍，队长就让王旭东去扶犁铧。这是苦累活，不得窍的人，一天下来，两只膀子酸痛得像灌了铅。冬天到来的时候，公社打算下年修北干渠，要及早备料拉砂石，把任务分派给各大队，大队又摊给各生产队，队里派男劳力去炸山拉石头。队长派活时，第一个就叫到王旭东。队长说，王旭东，你胆子大，去点炮。又说，队里就那十来米导火线了，得放二十几炮，你省着点用。

王旭东清楚队长的心思，他觉得自己很无辜，但他没有抗争，默默地把一切都承受了。

翻过年来，地区一家单位来县上招工，招工名额下达到各大队，大队让队长推荐一个。队长考虑再三，最后让刘天义去了。不久，九菊的孩子就出生了。

两年后，知青大返城。知青们个个归心似箭，找队长和大队干部开介绍，下结论。村里乱嚷嚷了几天。安静下来的时候，各队的知青点都人去屋空，只有王旭东形单影只地在村里出现。队长不让他走。王旭东依旧去小树林，只是不再背着画夹。

这天，九菊看见他孤零零地又去了小树林，她心里泛起百般滋味。

九菊记得第一次跟王旭东单独在一起，是知青来村里两个月后的一天。这以前，虽然跟知青一起劳动，但从未跟他们有过任何接触。九菊因为自己是个哑巴，跟队里人都有意回避着，更别说跟城里来的知青了。那天下午，九菊去她家屋旁的涝池洗衣裳。涝池岸边有几块大石板，那是这附近的人来担水或洗衣裳时站脚、蹲身的地方。九菊蹲在石板上，刚把衣裳浸在水里，从村口过来一个知青，肩头背着一个绿色的夹子。九菊认得他是队里的知青，队长派活时，九菊也记住了几个知青的名字，可他一时不知这个知青叫个啥名。知青走到对岸的小树林里转了转，返身回来，坐在离九菊不远的一处草坡上，打开那个绿色的夹子做起啥来。九菊不经意地发现那个知青老盯着她看，她有些不好意思，想挪个地方，又没处可挪，只好不自在地洗起衣裳来。衣裳快洗完时，那个知青走过来，手里拿着一张纸。九菊有些心慌地站起来，没敢看他一眼。知青到她身边，和和气气地问她，你叫九菊吧？九菊点了点头。知青说，你洗衣服的时候，我给你画了一幅画，你看看。说罢，把画递给她。九菊没敢接在手，她在衣裳后襟上擦着湿漉漉的手，只把目光投过来。她看见画上一个姑娘在洗衣裳，美丽的脸庞含着笑意，一根粗黑的辫子搭在肩头，袖子高高挽起，露出两只长长的胳膊。这是我吗？九菊不敢相信，她的心怦怦直跳。知青问她，喜欢吗？九菊笑了笑。知青说，送给你。九菊这才把画接在手。

再次出工时，九菊就特别关注队长派工时叫知青的名字。她知道了那个送画给她的知青叫王旭东。

有了这次交往，九菊干活时跟王旭东在一起，要比跟别的知青在一起大方些。也许是心存感激，九菊干活时总是帮着王旭东。一次，九菊看见王旭东啃着干馍在小树林里画画，第二天，她就煮了几个鸡蛋。一次，王旭东在涝池洗衣裳，九菊看到，她装作去担水，三两下替他洗了。这以后，洗洗涮涮的事，九菊不会说，可只要看见了，就会从王旭东手里接过来帮他做了。做这一切的时候，九菊没有非分的念头，她只是觉得为这个城里来的知青做这一切，自己心里很甜蜜。

那天，九菊看见王旭东抱着几件衣裳，背着画夹去了小树林，九菊跟着就走来了。王旭东没有推辞，坐在一边画画。九菊洗完衣裳，一件一件抖开来晒在矮树丛上。九菊发现一件衬衣肩头脱线了，给王旭东示意了一下，就拿着到她家里去了。晚饭后，王旭东来取缝好的衬衣。刚走进九菊屋门，村里的高音喇叭响了，王旭东这才想起，今天晚上村里放电影。王旭东问九菊，你去不去看电影？九菊摇了摇头。但王旭东还是没在九菊屋里多待，天已经黑下来了，他拿上衬衣，给九菊说了声谢，就走了。

九菊一个人待在自己小屋里，久久地沉浸在一种甜蜜的感觉中。电影演得多热闹啊！喊喊叫叫的声音清晰地传来，可在九菊的心里，这声音显得多么遥远而缥缈。她在黑暗中独享着心里的甜蜜，一切的一切都被她抛在九霄云外。突然，她的屋门被人猛地推开，又急速关上。九菊惊惧地站起身来。她看见一个黑乎乎的人影向她走过来，她还没反应过来，那个人影一下子扑过来抱住她，在她脸上疯狂地亲吻。九菊低声喊叫了一声，挣扎着反抗。只听那个人说，九菊，我是旭东。九菊听出旭东声音都变了调，听起来好像不是他了。九菊的手还在推搡着，她不想接受，可是心中又拒绝不了，她不知道怎么办好。她陷入一种既幸福又痛苦的感觉中，她的反抗便显得多么力不从心，简直成了一种怂恿。就是在这样一种矛盾的心情中，九菊让旭东在她身上慌乱地做完了一切……旭东慌慌张张地跑了，她才恍若从梦境中醒来，她清醒地意识到，自己已经不是先前的九菊了。

这事过去后，九菊沉溺在一种无法开脱的自责中，她知道这是一件很不光彩的事，对一个姑娘家来说尤其如此。可是，当她清楚地知道自己有了娃娃的时候，这种自责就彻底烟消云散了，占据她心头的完全是一种幸福的感觉。九菊是这样想的，她是一个哑巴，这一生，也许不会有人娶她，不能像别的女人那样拥有活泼可爱的娃娃，可是这一切却不期然地突然降临在了她的身上。当她想到这不幸的一生，将有一个可爱的儿子或女儿与她相伴，与此相关的责难和痛苦就显得多么地无足轻重了。她无怨无悔，打定了主意要把一切独自承受。

她知道队长不放王旭东走，是为她着想，可是九菊知道这是不可能的，她也从未奢望过。

这天晚上，队长坐在炕上，面前摆着一张小炕桌，不知从哪弄来半瓶高粱烧，一个人在灯下有滋有味地喝着。九菊带着孩子来找队长。九菊一进门，就在炕沿下给队长跪下，一个劲地流着眼泪。队长丈二和尚摸不着头脑，赶紧下炕趿拉上鞋拉九菊起身。九菊不起来。队长说，有啥事，先起来，叔给你做主。九菊还是不起来。队长只好胡乱猜问。队长问九菊，家里出啥事了？九菊摇头。队长又问，谁欺负你了？九菊还是摇头。队长无奈地问，那是咋了？九菊也急得比画起来，她指着身边站着的孩子，用力摆着手。队长看不明白。九菊一下站起身来，用右手食指蘸了点唾沫，在小炕桌上一笔一画写着个啥。队长仔细看，看出她翻来覆去写的是个“王”字。队长先是感到惊讶，这丫头一天学没上过，怎么突然会写起字来？接着纳闷，她写个王是啥意思呢？只一会儿，队长忽然明白过来，他问九菊，你是说王旭东？九菊急忙点着头。王旭东又怎么你了？九菊使劲摇着头。队长又问，你是想让叔不要放王旭东走？九菊一听这话，急得又哭起来，她的样子看起来多么像恨自己不会开口说话。她又比画起来，她抬起手，用手背向外拨了拨。这个动作队长看懂意思了，他问九菊，你是想让叔放他走？九菊恳切地点着头。此情此景，队长心里突然泛上一股说不出的滋味。

第三天，王旭东离开了村。有人看见，王旭东上路的时候，九菊带着孩子远远地站在村口。队长听了这事，骂王旭东，人面兽心的鬼子熊，这两年，还真没把他错整了。

十多年后的一天，村里来了两辆小轿车，听说来了省上的一个厅长。厅长来县上视察工作，称说这里是他的第二故乡。县上领导一打听，原来厅长当年在这里的一个山村里插过队。末了，厅长提出要去插过队的村子里看一下。县上领导就陪同着来了。

十多年了，村里面貌大不同先前，村干部也是一茬年轻人，虽然那时就出生了，但根本记不得厅长了。厅长提说了几个人，第一个就提到了队长。一会儿，村干部把这几个人请来。队长已经明显老态了，可他一见厅长，脱口就喊，你是刘天义！刘厅长丝毫没介意队长直呼他的名字，他反而很高兴队长还记得他，他紧紧地握住队长的手，气氛一下子热烈起来。村上忙着要杀鸡宰羊招待刘厅长和县上领导。刘厅长说，到家乡来了，要吃一顿饭，但鸡呀羊呀啥的就不必了。他想吃一顿当年常吃的那种包谷糁子馓饭。这东西，如今不多吃了。村干部到各家去询问。村里人一听这事，家里有包谷糁子的，有多没少的都送到村委会来了，在村长家里做了两大锅。村里又有人家送来咸沙葱和酸白菜，这就更像那个时候的吃法了。宾主坐定，热气腾腾，一阵子吃了个锅底朝天。厅长一人就吃了两大碗。

饭后叙谈，刘厅长又提到不少人，最后，他不经意地提起了九菊。

队长说，九菊后来跟四虎成了家，是四虎主动要娶九菊的。四虎其实早就喜欢九菊，他没有嫌弃九菊，对九菊先有的那个娃也很好。那娃很聪明，四虎一直供他上学，今年都考上省上一所名牌大学了。只是学费太高，这几天，四虎跟九菊正忙着四处筹钱。再过半个月，那娃就要到省上去上大学了。

大概在刘厅长走了一周后，乡上邮递员来村上送信件，他在村委会门口把一沓报纸和信递给村长，又拿出一张汇票，让他务必把它交到九菊手里。当时村委会门口围着许多人，一听汇票，都围过来看，一看都吃惊不小，汇款数额是两万块。他们有些不相信，怀疑自己看错了，看了小写看大写，看来看去，的确是两万块。他们急切地想知道是谁给九菊汇来这么多钱，不约而同地看下面的汇款人，汇款栏里写着“知青”。

责任编辑 赵剑云