阿瑟·高顿（Arthur Golden），美国作家，代表作有《艺伎回忆录》等。

那年我在奥尔森老爹花店当伙计，每个星期六晚上，都要在8点钟准时送一束玫瑰给卡罗琳小姐。

卡罗琳与科曼相爱多年，已经订了婚。可科曼一到外地就变了心，和一个叫克里斯蒂的女人结了婚。

科曼带着妻子又住回镇上。新娘的确长得很美，但镇上的女人都认为是她从卡罗琳手中抢走了科曼，几乎没有人理她。

克里斯蒂的日子不好过，但更痛苦的还是卡罗琳小姐，我第一次为她上门送玫瑰时，她看上去像一个幽灵。因为她足足有半年时间把自己关在小屋子里。当我把装着玫瑰花的盒子交给她时，她大吃一惊，小声问：“玫瑰？谁送给我的？”

我说：“是的。奥尔森老爹说，送花人要求悄悄把花送给你。”

第二个星期六，我又在相同的时间给卡罗琳送去玫瑰。第三个星期六时，我送上第三束。到了第四个星期六，我还没敲门，门就迅速地打开了，卡罗琳给了我一张笑脸，她的头发看上去也不那么凌乱了。

第二天上午，卡罗琳小姐出门了，她走向教堂，衣襟上别着一朵鲜艳的玫瑰。她的头抬得高高的，正眼也不瞧坐在那儿的科曼和他的妻子。

就这样，随着我一个星期接一个星期地送去玫瑰，卡罗琳小姐慢慢恢复了正常生活。

最后一次给卡罗琳小姐送花时，我说：“下星期我就要搬家到外地，不能再给你送花了。不过，奥尔森老爹说了，他还会请别人来送的。”

卡罗琳犹豫了一下，然后热情地邀请我进屋去坐坐。……