林士蕙

走在雄伟的前苏联首都街道上，我想象这座城市在冷战时期的丰功伟业：曾如汪洋大海上的灯塔般放射权力光芒，掌控世上面积最大的国土（瓦解后足足生出１５个新国家）；同时与自命为地球村家长的美国遥相抗衡。然而，令我惭愧的是，心中对它堆彻起来最具体的印象，大多是从电影上看来的。我一直渴望能走进真正的莫斯科。

遇见莫斯科，像是遇见冰山，随时随地陷你进入两难抉择：我应索性炸开它，还是和当地人一样，不动声色地探测冰山在水面下到底有多大多宽？他们惯有的冷漠，加深了此地谜语般的气氛。日正当中，车站前几个中年男人狂饮啤酒，眼神却不疯狂。醉得如此冷静，令我更加好奇。

警察并不索贿

满脸大胡子、一副从市郊猎人木屋闭关返回模样的导游波夏，给我一个听来像资深间谍给菜鸟的旅游忠告：“学会像当地人一样思考，你会发现莫斯科并不难搞。”这种事怎么学？我按捺住心中的狐疑问他：“听说此地拍照容易被恶警察索贿，如何避免？”

只见他用小学时老师抽考的严肃神情问我：“那些警察为什么确定你会给钱？”

“因为我怕坐牢？”

“对！所以下次请说你爱坐牢。他们一定会觉得你是疯子，再者他们也不敢闹大，在景点拍照完全合法，真上了警局，拿你一点办法也没有！”波夏淡淡地说。

不知道是波夏给我们的行前洗脑奏效，还是当地骚扰游客的坏习气已淡，当我们从容地走回地铁车站，月台上巡逻的警卫，与我和摄影记者的相机擦身而过，竟懒懒地连眼皮也不抬一下。……