黄惟勇

每年的高考都牵动着国人的心，因为对成千上万的孩子来说，这场考试将决定他们今后许多年的命运。在这场考试中，每一个细节都引人注目。高考作文则是这些细节中最引人注意的一个。

高考作文不仅仅只是人生中的一次考试，更重要的是，这是年轻人能够真正开始体会自己的世界观的第一步。短短一篇文章，不但要言之成理，还要言之有物，言所欲言。这对正值青春年少的考生来说，并不是一件容易的事。这些作文的题目，将会在很长一段时间内给他们留下深刻印象。这篇作文，也可能是他们亲手决定自己命运的一种描述。

每年高考过后，对作文命题的讨论，表面上看热闹非凡，可一片沸扬之中分明隐藏着失语的痛楚。因为不管是命题，还是阅卷，都是上一代人，而作文者，却是下一代人。两者在年龄、审美观、价值观上存在着差异。但是，下一代人的命运要由上一代人来决定。

由于应试作文是一种特定情境的写作，有人把它比作相亲。我觉得还不是很贴切。相亲还有同意不同意的自由，至少还是两厢情愿。但应试作文则不然，你必须取悦评卷人。而评卷人与考生之间年龄差距的存在，必然影响到两代人对同一问题的看法。这个时候考生你就是小媳妇，你必须学会揣摩上一代人的心理，这种成人中心主义在我们理解起来是一种正常和必然。因此，考生无论是观点选择、行文方式、语言运用，必须学会修饰自己，把自己的真实想法掩藏起来，迎合上一代人。“迎合”、“取媚”在这个时候是如此贴切。分数这个诱人的陷阱，使那些希望得“宠”的“小媳妇们”丧失了自我。广受批评的新八股、假话和贫血作文，谁之过？两代人的思维形态的较量，谁投降谁？一般，我们用“花季”来形容这个年纪的孩子，但这是成人世界对他们一厢情愿的外在评价。我们没有耐心也没有诚意去真正关心花季青春的心理真相，代沟往往是无知和狭隘造成的。

近几年来，高考作文命题越来越体现中国人的道德思想教育，“关注社会”往往是对命题喝彩赞语的最好托词。但是谁来理解学生们的生活？学生所面对的就是校园，他们在很少面对社会、走向社会的前提下，又如何写“社会文章”？无源之水、无本之木的尴尬困扰着作文写作，考生也只能在假大空的语境里左冲右突。时代在发展，这一代人有别于上一代。请正视这种差别。

（丁 佳摘自《中国青年报》）