张学荣

月上柳梢。四野空旷，秋虫呢喃。

老牛拉犁，不紧不慢，一步一个脚印。柱子一手持鞭，一手扶犁，趔趔趄趄，紧随牛后。柱子往后瞅瞅犁沟，犁沟曲曲弯弯，像蛇。柱子阵阵心酸，慨然长叹。

村里多数人家用上拖拉机，他一个高中生，在小村里也算得上个秀才，却还使用这种原始农具，怎能不心酸？柱子高考落了榜，家里穷得丁当响，他很想撑起这个家。

开学那几天，看着学生们都上学了，柱子感到非常失落。背地里，常常深深地叹息。

柱子虽然生长在农村，可农活样样干不来，这耕田的活儿，柱子从没做过，他怕白天做不好，让人家笑话，便选择晚上来耕。而且，晚上天气也比白天凉快一些。

虽然时令已是初秋，但天气仍很热。这会儿，柱子又热又累，满头大汗，身上的汗衫都湿透了。鲁迅说音乐最初来源于“嘿唷嘿唷”的劳动号子，可柱子压根就没有体会到一丁点音乐美来，只感觉到号子里充满艰辛和苦难，是劳动重压下发出的呼号。

柱子吆喝着牛停下歇息，脱下汗衫，拧干汗水之后，又穿上。柱子不习惯像村里人那样光着膀子，即便是晚上。柱子前后望望深浅不一的犁沟，心里有些沮丧：怎么连田都耕不好呢？

远处旷野上传来牛歌声，悠扬、高亢，传得很远。这是谁家也借着月光耕田？

柱子又扶起犁梢，握鞭在手，鞭子落在牛屁股上，绵软无力。那牛竟不听使唤，有些欺主。柱子猛地往牛肚子上抽一鞭子，牛才满腹委屈地迈开步子。可那犁铧只耕下去浅浅的一层。……