程绮瑾

俄罗斯是一个总能创造奇迹的民族，最近他们制作了一部特技赶超《骇客帝国》、国内票房超过《指环王》的新片——《守夜人》。这部影片改编自谢尔盖·卢科扬涅科的同名科幻小说，描述了生活在莫斯科周围的魔法师、吸血鬼和巫师的故事。《守夜人》的投资不足500万美元，仅为好莱坞同等水平作品的十分之一。

从1999年的《西伯利亚理发师》、2002年的《俄罗斯方舟》、2003年的《回归》，到今年7月上映的这部《守夜人》，俄罗斯电影一步一个脚印，取得了令人瞩目的成就。但这条路要走向哪里，就另有一番值得玩味之处。

俄国宗教思想家别尔嘉耶夫说，俄罗斯民族是最两极化的民族，它是对立面的融合。横跨欧亚大陆的俄罗斯就如同它国徽上那只双头鹰，一直处于二元的张力之中。东方还是欧洲——这或许是最为困惑俄罗斯民族文化的一个问题，也充分体现在一些优秀的电影作品中。

《西伯利亚理发师》里西方和俄罗斯的对立一直是情节冲突和剧情发展的动力；《俄罗斯方舟》里那个自称“欧罗巴人”的陌生人，对叶卡捷琳娜女皇效法西欧兴建的宏大皇宫议论不休，也充分显示了俄罗斯数百年来围绕着“是欧洲还是东方”这个身份问题的争论与追寻。到了《守夜人》这里，世界被明确地分成光明与黑暗两大派。但有趣的是，故事并没有特别区分双方在本质意义上的优劣善恶，而是将两大派别设置为势均力敌、互相牵制的对立统一体，直到一个力量强大的“它者”的出现，天平才开始失去平衡。……