纽约有４０多万有身份的华人，占全美２７０多万华人的１５％。至于那些身藏在偏僻角落的偷渡客，谁也说不清到底有多少。他们忙碌着奔波着劳累着，都在以自己的方式谋生。对偷渡客农民老林来说，纽约就是纽约。他说不清这里是天堂还是地狱，反正他一天到晚都在拼命挣钱还债，幻想有一天能衣锦还乡。

“黑人”老林

纽约的清晨寒风刺骨，唐人街上行人寥寥。像平常一样，老林推着他的小车，到福建老乡开的馒头店去进货。１０年前老林从海上偷渡到纽约，他的第一份工作就是在唐人街推车卖馒头。直到两年前，他才有了足够的积蓄，在朋友的铺头旁边租了一个卖副食的小摊位。

来美国前，老林一直在福建的老家种地。１９９３年夏天，３６岁的他偷渡到美国。这次偷渡一共花了老林５万美金，这些钱全部都是借的高利贷。他每年向蛇头还一部分，用了好几年才还清。老林至今仍然没有身份，也不会说英语。老林的摊位在曼哈顿唐人街，不远处就是曼哈顿大桥。但１０年来他从来没有上过这座桥，也从来没有出过唐人街。出了唐人街，老林就是被抛到岸上的鱼。这几乎就是所有唐人街“黑人”的必然命运。对于老林来说，这个世界就唐人街这么大。

数钱的时候

每天，随着“嚓嚓嚓”的数钱声，老林一天惟一的笑容才在这个时候出现。然而在这“嚓嚓嚓”声的背后，掩盖着老林的多少艰辛啊。

每天的早上７点到晚上９点，老林都守在他的摊位前，不管刮风下雨，天天如此。老林的摊位像一张１．５米宽的床，每月租金要１０００多美元。……