向本贵：男，苗族，１９４７年生于湖南农村，历任农民、生产队长、乡干部，现在怀化市文联工作，是湖南省文联副主席、一级作家。１９９８年，曾挂职乡党委副书记，之后坚持每年回乡村生活。

一

当阳坡村村主任带着县乡两级访贫问苦的领导来到特困户邹大树家的时候，已经中午了。冬日的太阳当顶挂在破旧的茅屋脊上，灰灰的，没有一丝儿暖意。年关快到了，别说吃鱼吃肉吃白米饭，邹大树家连包谷米红薯米也没下锅的。邹大树的女人早早地就起床了，呆坐在自己的家门前，她的心也如那冬天的太阳一样，灰灰的，冷冷的。这几年家景不顺，两个老人长年生病，卧床不起，男人五月的时候在山里做阳春又被毒蛇咬了一口，没有钱治，脚杆子烂掉了巴掌大一块肉，看得见生生的骨头。在床上躺了三个月，至今走路还一瘸一跛。两个孩子读书，张口吃饭伸手穿衣不说，一年还要几百块钱的学费。当阳坡村的经济条件差，交通不便，是县乡出了名的贫困村。一个女人再怎么能干也难撑起这个家庭。欠乡亲乡邻的钱米太多，实在不好意思再开口向别人借米下锅了。无奈八岁的小儿子饿不过，吵着要饭吃，她才借了两升红薯米回来煮了。

这个时候村主任带着一群县乡访贫问苦的领导上门来了。乡民政委员手里提着一床旧被子和两件旧衣服，一个县民政干部肩头扛着一袋大米，是二十斤重的那种袋子。一个大男人扛二十斤重的东西居然还做作出很累的样子，就像那不是一袋大米，而是一袋子黄金。……