翁文信（台湾）

然后你说，你再也不欠我什么了。我在想，什么时候开始你欠了我呢？接着思绪就断了，我竟忘了你到底还说了些什么。事实上，我渐渐听不到外面的声音了，因为耳垢越长越密，逐渐伸出耳道外与浓稠的须毛粘在一起。自从你离开后，我几乎不记得自己还有耳朵，然而之前差不多每个礼拜我都会兴奋不已地趴在你的腿上央求你为我掏耳朵的啊。不再有你细心修剪的指甲也逐渐弯成爪状，伸懒腰的时候发现背无论如何也挺不直了，隐约感到有一只兽在体内成形着。有时候会莫名其妙笑起来，却始终想不出到底有什么好笑的。

入浴时总惊慌地发觉自己在镜前颤抖的身躯变得好丑、好皱，仿佛女人产后松弛的肚皮。像是叹着气似的口吻，常恍惚瞥见水雾镜底又干又涩的唇喃喃掀动着：究竟怎么搞的呢？这到底还是我吗？然后恐慌地拾起一块肥皂，从鼠蹊部开始，逐步溜下双腿，再缓缓滑上胸腹背颈，然后是脸，再回到鼠蹊部。我奋力搓洗着，不放过每一根细微的毛细孔，像个洁癖女子似的，往往一洗就整整一个钟头，但流入沟槽内的泡沫却都还是灰色的。

你是我遇过的第二个洁癖女子，每晚睡前刷完牙后会命令我张开嘴，伸出舌头让你检查舌苔是否刷干净了。而在你之前的是我的母亲。

反复搓洗鼠蹊部时我经常突兀地忆及小时候母亲为我洗澡时的情景：朦胧的天光，从傍晚的天窗上透进来，母亲背光暗影中的脸显得有些阴郁，双手白皙微微浮现着墨青色血脉，非常有力而认真的模样。……