郭正佩

我告诉大家一个故事，很少有人相信。

话说初抵日本工作第一天，我带了重达一百多公斤的行李。其中有很大一部分是书，还有接下来一年生活所需的物品。因为没有太多现金及一时不察，决定坐便宜普通电车慢慢晃到未来工作所在地。

东京地铁盘根错节，“你要到青砥车站转车。”未来的主管写信告知，问题是当时我并不知道青砥这两个汉字如何发音。

“可以告诉我往横须贺该怎么坐吗？”我试图询问面前摆着巨大“案内”字样的小姐。很快即发现，她对东京地铁网连结的熟悉度不见得比我多到哪里。一番折腾之后总算坐上驶往青砥的浅草线。

七个小时的转车记，大约就是这么开始的。

首先因为没能听懂站名，我望着大大的“青砥”两字从关上的车门窗中滑过。电车缓缓加速，只能期待下一站有手扶梯。所幸接下来转车之处皆在同一月台，事情并不怎么难办。

厄运直到在某站转错方向开始———我必须爬上一层阶梯，再爬下一层阶梯到对面的月台才得以返回正确方向。这本来不是件难事，但若一个人手边有三大件行李外加几小件随身物，事情就不好办了。四处张望确认这个月台并没有任何升降梯或电扶梯之后，发现阶梯旁有为残障人士准备的滑行台。感谢上帝。

“先生，我的行李很重，可以使用这个滑行台吗？”我看见一位身穿地铁制服的男士。

“不，不能。”这位先生快速地将双手在面前交叉出一个大叉，然后鞠躬道歉离开。

好，只能自食其力。……