西玛瑞奈·贾斯汀

那时候，我刚刚走上教师岗位，非常渴望能够在别人心目中留下一个优秀的第一印象。我所教的是一群活泼好动的4岁孩子。当父母们把孩子送进教室的时候，我就开始努力周旋于哇哇啼哭的孩子们、眼泪汪汪的妈妈们和神情紧张的爸爸们之间，不停地安慰他们。

客观地说，那一天过得还算顺利，就在我准备离开教室的时候，教导主任走了进来。他告诉我，有一位到我的教室里观察的母亲想把孩子送到我的班级里，但她又为她的女儿将会与一群正常孩子在一起活动感到担忧。她的女儿在出生的时候发生了意外，那个意外导致她的膝盖以下的部位必须戴固定支架。虽然能走路，却走得非常慢，而且脚步很不稳定。因此，无论是从教室到校园里还是从校园回到教室里，她都需要由别人背着。她无法控制自己的身体平衡，只要有人碰到她或者挤到她，不管那个动作有多轻微，她都会跌倒。教导主任问我有什么想法，我给他的回答是，我愿意在尝试的基础上接受这个孩子；

第一天过得很顺利，凯莉只摔倒了两次。每次到校园里去或者从校园里回教室，我都背着她。这样过了几天之后，我想，为什么不鼓励她自己沿着走廊慢慢地练习走路呢，我问凯莉是否愿意试一试，她变得异常兴奋。第二天，我让孩子们和我的两位助手一起到院子里去，我则帮助凯莉开始了她从教室穿过走廊到校园里去的第一次艰苦旅程。……