苁　蓉

地面剧烈地震动起来，随着一声尖利的长鸣，火车风驰电掣般地冲进了站台，带动的气流猛烈地掀起了母亲的短发，路灯打在上面的斑驳的光影顿时刺痛了我的眼睛。

记不清多少次在这熟悉的站台上送别母亲了。一眨眼，母亲已经在这条成渝线上来回奔波了十年。记得第一次在这站台上送别母亲是十年前的一个秋夜，那时母亲刚刚退休，去成都照顾临产的二姐。母亲乘坐的是夜车，昏黄的路灯下，站台显得空荡而寂寥，秋风肆虐地挟带着黄叶在路面上尽情翻卷着，让人油然生出些黯然的情绪。可母亲的脸上却写满了喜悦和期盼，她背着两个大包轻轻松松地上了火车，里面是她亲手为外孙女缝制的婴儿用品，母亲的笑脸始终映在车窗上，直到夜行列车驶离了站台。从此，站台成了她后半辈子生命旅程中不可缺少的部分。她就像一只不知疲倦的母鸟，在她分布在成渝线上四个城市的女儿们的鸟巢中来回奔波。当这些鸟巢在风雨中飘摇的时候，她及时地衔来枝丫和泥土把它们一个个补缀好，使其恢复以往的温暖和坚固，而她自己原本柔软丰满的羽毛却在这十多年的风雨兼程中日渐褪色。

最难忘的一次是送母亲去重庆大姐家，那时母亲正在我这边照料幼小的儿子。那天晚上，我们突然接到了重庆大姐的电话，外甥因为急性肠炎住院，听到这个消息，母亲马上显得焦急异常，坐立不安。第二天醒来后，我望着窗外白茫茫一片雨的世界，心里正在犹豫着要不要送母亲去重庆，母亲却已经收拾好了行李。……