迟　丹

那天的菜很丰盛，那天又不逢年过节的，我觉得有点奇怪。父亲和母亲坐着，脸上有笑意，可都有点牵强，特别是母亲看我的眼神，依依不舍，这样子，只是在她出差时才有。我问她是不是要出差，她伸出手抚摸我的脑袋，她让我吃饭。他们都小口小口地吃饭，不像我吃得很香。那时我还想着我参加作文比赛《我的父亲母亲》怎么写。谁知这是最后的晚餐。

吃完饭，父亲说有一件事要对我说，他看了一眼母亲，母亲点点头。他说，他和母亲已经离婚了，早上办的手续。母亲把我揽在怀里，她搂着我12岁的肩头，眼泪飞快地流了下来。父亲说，离婚是我们的事，你是我们的女儿，这个不会变。

后来，母亲在我的哭喊声中走了，泪光闪烁，而父亲却一滴眼泪也没有。从这一点上看，父亲很绝情。按协议，我由父亲抚养。

我难过极了，可我没有办法留住母亲。房子里只剩下我和父亲，父亲可能想说点什么，可嘴张了又张最后一言不发。后来我进了自己的房子，我能做的就是用尽了全身力气把门关上。

我想，我不能让同学知道父母离婚了，我得和以前一样快乐，作文还得写，只能虚构了，虚构他们给我的爱和幸福的生活。

父亲悄悄地站在我的背后，他流泪了。对不起，对不起，他说了很多遍。我关上灯，用被子捂住脸。许久父亲离开了。

我是他们离婚之后第一个星期天再次见到母亲的。扑进母亲的怀里，一脸泪花，妈妈，你为什么要离婚？她说，你长大了就会明白的。

我也不再问了，我想谁也不会告诉我的。……