陈世旭

一

何为每天都在凌晨五点左右起来，去过盥洗室，回寝室写作。七点半吃早餐，然后上课。很规律。大家笑他是康德先生。

冬天，天亮得晚，大楼外一片漆黑。长长的楼道里只留着一盏鬼火似的灯，让何为也变得像是一个阴阴的鬼影。两边一扇又一扇紧闭的门里此起彼伏地响着含混不清的鼾声和呓语。何为尽量放轻脚步，却止不住端在手上的脸盆里漱口缸子的颤抖声。这样小心翼翼地走到自己的寝室前，轻轻推开虚掩的房门，脸盆里的漱口缸子忽然一蹦老高，又重重地落下来：

房间里，一个披头散发的女孩，靠着他的架子床的立柱站着，身子挡住了后面的台灯，像是一块黑色的碑石，眼睛却在纷乱的头发后面忽悠忽悠的闪着，逼视着门口。

“没想到你这么胆小。”女孩“格格”地笑起来。

“你真是的，猴子!”

何为有些恼怒。

距离却一下近了——他们是昨天晚上才认识的。何为的一个女同乡慕名来拜访，她也跟了来。她们也都在附近不远的另一所大学进修。

“我不是特地来的。”猴子声明：“我每天早上跑步，跑到这儿，想起你昨天晚上吹牛，说每天五点起来，我来看看你有没有撒谎。”

“你才撒谎呢，你不可能每天早上五点起来跑步。”何为说。

“聪明。”猴子一扬脸，突然说：“我走啦。”

何为猝不及防。

这样一个早上，这样一种境地，神不知鬼不晓，原以为会发生点什么。“我送你。”何为保持着镇静。夜雾渐渐散开，在树林里绕着。树林里的路弯弯曲曲，忽上忽下，地上的台阶，落叶，碎石子渐渐清晰。……