李小虎

四月的土塬深处，崖畔沟口稀疏地点缀着几树粉粉白白的梨花桃花，很安静，静得冷清。一孔不显眼的小窑洞里，土炕上躺着濒临死亡的老妇人。迷迷糊糊睁着或者闭着眼睛，直呆呆地枯望着凝然不动。黑沉的夜晚和光线幽冥的白日轮流往返，身边的人们很少进到窑洞里来，谁都不愿意进到窑洞里来，只是不得已的时候进来一次。令她孤独而沉默，暗示着她行将死亡。窑洞里弥漫着腐尸的味道，老妇人的身上已经满是大片大片的褥疮。我进去的时候，正逢着她的家人帮她解大便。炕上一滩大便，粘得老妇人浑身上下臭烘烘。炕上已经没有什么铺垫只是一领旧席，家人用旧麻纸甚至是剩下的黄裱纸揩拭老妇人身上的和炕上的粪便，揩拭那些白红溃烂触目惊心的疮面。老妇人无声，那些创面地方已经都是死肉没有知觉，一个任凭绝望摆布的人，一个赤裸裸已经死亡的妇人，令旁观者感受到一种本能揪心的痛。

太阳很好，阳光亮晃晃的，天空蓝得一塌糊涂。老妇人被移放到了窑门口，她干枯地萎缩在一把破旧的木椅中，没有牙齿的嘴巴丑陋地蔫拢在一起。窑前还支着一口棺材，一个木匠在那里忙着敲敲打打。近乎正午的阳光膨胀得厉害，周围的生命在弥散洋溢着热力，桃树上的花朵好像全都在争相绽放，两只蜂类的虫儿在花蕊上面嗡嗡唧唧。一些儿微风，小小的花瓣便四面八方到处轻飏，甚至有几瓣儿也粘到了老妇人身上。……