张蔚然

承认吧，爱情从来不是平等的，无论我们愿不愿意，在爱情的国度里，阶级制度确实存在。

被爱得比较多的一方，是爱情世界中的贵族，他们亭尽尊荣，被捧在手心中呵护，尽管毫无建树，却被黄袍加身，享有任性的无上特权，掌握神奇权杖，挥舞恋人瞬间的悲喜，当恋人被伤得灰心绝望，宣告放弃时，他们小小的一句话便足以扭转乾坤、收回民心，完全拿他们没有办法。

被爱得比较少的一方，是随时一旁捍卫爱情的武士，他们侍奉恋人，跟随恋人，宠溺所有永合理的要求，竭力完成所有不可能的任务，因为比较在乎的缘故；恋人一切不经意的垂顾都是恩典，恋人一切的过错都值得被原谅，直到有一天情势逆转，武士另觅明主，或是升级成为贵族。

先开口说“我爱你”的人，是地位较低下的平民，《欲望城市》的凯莉面对患有承诺恐惧症的大人物先生时，悲伤地这样宣布，他们战战兢兢地等待位高者的恩赐、回应、只要一句话，天堂或地狱，生死立判。

单恋又苦恋的人，是爱情世界无可救药的奴隶，他们诚惶诚恐，亦步亦趋，仰赖恋人的驻足张望维生。他们的命运操纵在恋人手中，只要一点点翻身的可能性存在，爱情便能卑微地苟延残喘。

拒绝爱情的人，是遁避山林的隐士，但究竟是看透世俗，抑或只是因害怕失去而逃避，连他们自己都不太确定。

也许能够随时潇洒说再见的人，才是爱情世界中的掌权者，他们拥有结束爱情的能力、魄力与勇气，却通常持有双重国籍与利益冲突，不见得真正体恤百姓。……