余巧玲

就像一棵移植的树，从这片十地到那片土地，从熟悉到陌生。然后呢？

1986年10月的某一天，阳光灿烂。满树满树的梧桐叶，将阳光切割成碎碎的小块光亮。我从一个小城随母亲调至另一个小城和父亲生活在一起。上火车的刹那，十一岁的我泪流满面。那是来自于对童年的留恋。我熟悉小城的每一条巷道甚至于门前的树上有几个鸟窝。但很快，在新的地界，父亲工作的那个大工厂里，我有了新的好朋友。原来小城便成了模糊的影像。

我再也没有离开工厂，成了它中间的一员。然后，有了家。家的概念便植在了骨的深处。然而，生活把我搁浅在这个省会城市。在这片对于我来说陌生的城市，我将以边缘人的身份融入。这让我感到身份的暧昧和对未来的茫然，还有心底被家牵扯，隐隐的疼。

没有阳光的巷道

这是省会城市。城市的阳光照在脸上，竟训：我感到一种真实的虚幻。

不知道，为什么来到这里。来的日子是一个阴天，住在半边街上。半边街正在修路，路面坎坷不平。每走一步，都体验到走的艰难。我是如此惶恐，要在一个陌生的地方，打一份陌生的工，和一群不熟悉的人。

我在半边街旁边的新魏路上，一个五层楼内上班。新魏路上总是停满了小车，提示着这里是一个繁华的都市。我租住的房间在新魏路通师大的一条巷道里。一个终年没有阳光的巷道，就像人一生中某条路径，总有着不为人知的痛楚。

巷道里住的大部分是学生，一对对年轻得像青葱一样的少男少女，形迹可疑地隐入某一个门后。……