石买生

我管心灵的漂泊者叫异乡人。

有一种人一辈子困守故乡却常被他的乡亲所忽略。有一种人少年时便闯荡在外却被人们牢牢铭记。前一种人因一生寂寞、孤独而退守心灵终于成为智者，后一种人因一生轰轰烈烈而征服世界最终成为将军。命运常常垂青于将军而冷落了智者，于是，许多智者便被故乡放逐了而成为一个个异乡人。

有人说天才在他的故乡是寂寞的。弗兰茨·卡夫卡一生是寂寞的。他是一个异乡人，默默无闻活了四十一岁，却不被亲人所理解，一生只以孤独为伴，视写作为乐，乐此不疲地在他构筑的奇异世界里流浪。作为一个沉默寡言的儿子，恪尽职守的职员，卡夫卡却被父母和同事视为陌生人，在他的心灵深处，他有一种真正被放逐的感觉。他成了一个真正的异乡人。 为了留住生命一根，为了拯救有可能沉沦的灵魂，为了自己不厌倦自己，卡夫卡开始了永无休止的漂泊与寻找。他的苦恼、他的困惑、他的忧伤、他的思考都迫使他找到一个倾诉的对象来宣泄自己的情感。格里高尔·萨姆沙满足了卡夫卡所有的渴望与梦想，并且激发了他身上无穷的创造潜能。由于某种神秘的心灵感应，卡夫卡通过格里高尔找到了他灵魂的代言人。

格里高尔也是一个异乡人。

如果把卡夫卡的小说世界比作一个神奇的艺术宝库，那么《变形记》就是走进这个艺术宝库的一扇门，而格里高尔则是打开这扇门的一把钥匙。

《变形记》的著名开篇已经成为现代小说的典范：