颜顿钩

向晚时分，雪又白花花飘下来。窗外电线杆头，那只雪白海鸥已站了半天，一副不离不弃、患难相守的模样---如此便来到一生的尽头。

今日特地叫嘉慧生了壁炉火，现在他坐在炉膛前，正准备将那一札信笺丢进火堆。火光映着他苍白的病容，有生之日已屈指可数，他要将这一件最后的事处理了，好了断人世的一切。

半个多月前给梅容寄了最后一封信，告诉它自己的病情，癌细胞像毒藤一样沿着淋巴腺蔓长，吸尽他生命的精髓，他的末日在即了。

五十八岁，在这年头也算早夭，一生憾事那么多，无从一一补救，真是再回头已百年身。虽然在海外画坛，他已有了自己的立足地，多年来独自耕耘，开了数次个人画展，作品被著名博物馆收藏，留给嘉慧的财产也足够她后半生生活有余，但他欠梅容的，只怕今生已无从补偿，这是令一个濒死的人最无可奈何的事。

在给梅容的信中他说：今生再无相见机会了，但他会带着对她的忆念离开人世，临终前如果神志清楚，眼帘底还有人世的余光，他会将她的形貌映印在眼前，等死神的黑翼掩上来，把一切带走。

他说他会处理一切有关她的信笺，免得留下来惹人话柄，给她造成不必要的麻烦。这么多年来，给她写了那上百封信，每一次他都留了影印件，连同她的回信二十三封，放在一个文件夹里，这是连嘉慧都知道的事。每一封信她都看过，看完了大多一言不发放回原处。直到近年，有时她会说：难得你还有这份心情。……