徐怀祥

秘密召见

我因为在一家杂志主持心理咨询专栏，在部分读者和熟人中浪得虚名。除了青春期的少男少女，也有一些成人喜欢找我聊聊。

去年夏季的一个礼拜天，熟人小彭来找我，说要带我去见一个人。我说：我很忙，不去行不行？他说：你知道要见的人是谁吗？随后，附耳告诉了我一个名字——吓了我一跳，这个名字市里的报纸、电视上常见到。

我在一家上档次的酒店见到了他，熟悉的面孔、熟悉的笑容，只是白净的面皮透点黄——用中医的话说就是气色不太好。

桌上餐具早已摆好，就等我入席。也没外人，他和我、小彭、司机四人而已。今天他表现得特随和、特亲切，甚至还有点幽默。他指着我对小彭笑道：“一看就知道是个搞学问的人，看来我要称老师了。”我忙不迭地称不敢、不敢。

坦诚相见

饭后，小彭安排我们在一家星级宾馆。知道我们要谈事，小彭和司机都回避了。

“我最近身体不太好。工作一忙，尤其是讲话的时候，稍一紧张，马上就感到心脏不行，人发瘫。但去医院查，什么问题没有。医院估计是心理上的问题。”他像平素作报告似的，不紧不慢地道。“您可以去脑科医院查查，那里的心理门诊有检测仪器。”我说。

“那儿熟人多，我不想造成误会。”他不高兴地瞥了我一眼。

我自知失言。在我所在的这座城市，看心理门诊跟“精神病”是同义语，不便告人，这点道理我早该明白。我赶紧转移话题，问：“您有没有受过什么暗示？关于心脏方面。”

他不假思索地说：“有的，前年检查身体时，医生指着Ｘ光照片说我心脏上有块黑斑，把我吓得不轻。……