"满月脸，水牛腰，满面红光一身膘",这是人们用来形容胖子的一句打油诗。20年前，正处于花季的我就是这样的外形。无疑，这对一个向往美、注重自我形象的女孩来说，自尊心受到多大的摧残是可想而知的。然而最让我痛心的是，我的肥胖是因盲目服药所造成的。

我出生于鄂西北一个贫穷的乡下。在我9岁时，母亲因病离开了我们，留下父亲和四个相依为命的兄妹。

上初中不久的一天，我突然发现膝关节处有点胀痛。在我们那个地方，冬天似乎特别长，天气特别冷，与恶劣的自然条件相对应的，又是卫生条件的极端落后和物质生活的极度贫穷。所以，我们那地方"老寒腿"、"风湿性关节炎"的发病率特别高。一旦有谁疼痛，人们首先会想到风湿性关节炎，并且非常肯定。

基于这种思维定势，当我叫腿疼时，家人、老师都认为我是患了关节炎。村里的"医学权威"--赤脚医生也给我下了这样的诊断，并开出两大瓶治疗关节炎的药物：可的松和通络片，要求我长期服用。

长期坚持服药，对于成人来说也许不困难，但对尚是孩子的我来说，却是一件难事，更何况我的腿有时疼，有时又不疼。腿疼时我就吃，不疼时，我就把它们放到一边。

寒假，哥哥从外地回到家。当他看到桌子上放着的两个药瓶时，甚是生气。"怎么吃的药！你还想不想活？"哥哥骂着，把药瓶砸向地面，但没给我说明原因。

哥哥比我年长许多，平时对我们都很严格。母亲去世后，哥哥更是不苟言笑，我们也更畏惧他。……