中国驻美国大使馆坐落在华盛顿市交通便利的康涅迪格大道北侧。正门前是一个街心花园，周围有一些木椅；后院一侧是个山坡，坡上是一片森林，另一侧是欧洲某国驻美国大使馆。在这片使馆区，流浪汉是罕见的。然而，在花园面对中国使馆正门的座椅上，和后院门外的垃圾箱旁，却长年居住着两个流浪汉（美国称为“无家可归者”），为使馆“把门”。

“把后门”的是个“老将”，风风雨雨已经10年。前门的是个“新兵”，来了刚半年。

后门的据说是个叛国者，前苏联派到美国的间谍，因为对叶利钦上台不满，投奔中央情报局（CIA），哪知“油水”被榨干后，被赶了出来。前门的是个懒汉，年纪轻轻，人高马大，身强力壮，干什么都能养家糊口，就是懒得动。

后门的爱热闹，见了使馆有人倒垃圾，就会主动上前搭话。他的消息很灵通，什么都知道，从谁家夫人孩子来了，谁要离任回国了，到最近使馆来了什么新人，全都了如指掌。也难怪，使馆工作人员天天都在后院散步聊天，开车进进出出，一切活动尽收在他的眼底。

后门的是个烟鬼，经常叼着烟在垃圾筒四周转悠。有时候，他还向出门倒垃圾的使馆烟友讨烟。有一段他可能是断烟了，竟然拿出几张皱巴巴的美元钞票，要烟友帮他从使馆买几盒中国烟。

他还爱喝酒。遇到使馆有重大涉外活动，他从垃圾里闻到酒肉香味，会主动上来帮着倒垃圾的公务员搬卸大垃圾袋。干完了，他总会问还有没有一点剩酒。

也许是因为搞情报的出身，他戒心很重。……