吴志菲　冯晓云

在那个相声只是一门生存手艺的年代，他的从艺透着心酸，嘴上功夫背后还有一家近十张嘴在等着他供养!但谁又能说苦难不是命运的恩宠?如果父辈靠说相声发财致富了，中国就可能少了一位相声奇人，他的笑更多的是为了他人。

马三立给人的突出印象就是瘦，而且几十年来一直如此。马老生前说过：“我从小就这样，最重达到92斤，现在嘛，只有86斤。”

有人说，马三立从来自己不笑，真能绷住劲儿!生活中不知是否有谁看过他的笑容，即使有，我想那笑其实也是苦涩的。他活了90岁，从艺却达80年，这看似简单的人生履历透着多少无奈?从一个“撂地”糊口的艺人，到让亿万观众喜爱的艺术家，他饱尝了旧中国艺人的苦辣辛酸，也经历了新社会文艺工作者的扬眉吐气，他把毕生的精力全部贡献给了人民喜闻乐见的相声艺术……

1927年秋天，马三立抖的平生第一个“包袱”竟是家境的辛酸。那年，马三立住在天津南市“三不管儿”的福安街同善里的大杂院，就读于美国教会创办的汇文中学。同学们一进中学就置办好崭新的校服，而马三立身上穿的是一件拆大改小的旧大褂，袖子上还有两块补丁。先生、同学们笑话他，说没有校服别上学了。父亲马德禄靠说相声糊口，家里是吃了上顿没下顿。父亲东拼西凑几块钱要给他买校服，马三立抢着对父亲说：“让我去买吧，我会。”于是父亲叮咛又嘱咐：“记住，试好尺寸，买合适了!”等马三立买回校服往身上一试，校服起码大三号，把瘦骨伶仃的他整个包了起来，父亲急了……马三立扬起两只胳膊，如同戏台上老生抖袖，一双小手“终见天日”。